20世纪初最具争议的火箭科学家杰克·帕森斯 为何突然意外去世

哈喽大家好！我是小乌，欢迎回到脑洞乌托邦。

在749局的那期文章中我们提到，著名科学家中国航天之父，钱学森教授晚年潜心钻研人体科学，很有可能和他美国的一位同事杰克·帕森斯（Jack 帕森斯）有关。

今天咱们就来聊聊这位史上最具争议的科学家，兼黑魔法师杰克·帕森斯。

● 火箭自杀小队

故事要从1936年开始说起，这一天，三个可怜兮兮的年轻人敲响了美国加利福尼亚理工学院冯·卡门教授办公室的门，他们满眼期待地希望冯·卡门（Theodore von Kármán）教授可以支持他们的火箭研制项目。三个年轻人中带头的是冯·卡门教授二年级博士生马林纳，另外两名分别是机械师福尔曼，以及今天故事的主人公帕森斯。20世纪初，火箭还是一个虚无缥缈的东西，探索宇宙更是人们想都不敢想的事。

冯·卡门教授被称为是美国20世纪最伟大的航天工程学家。在当时是一位以标新立异而闻名的老顽童。他对于“三剑客“的火箭研究计划非常感兴趣，同意三个人使用古根海姆航空实验室（Guggenheim Aeronautical Laboratory），并且给予他们所需要的技术指导。

就这样，三剑客中，马林纳担任航空技术理论家，福尔曼担任机械师，帕森斯帕森斯则是自学成才的化学家。加州理工学院火箭研究”自杀小队”诞生了。之所以称他们为“自杀小队”，是因为火箭推进剂的实验过程中时常会带来爆炸。“三剑客”本就微薄的研究经费，很大一部分都用来维修加州理工学院设备和建筑的损坏了。后来，不得不把实验场所搬到了加州帕萨迪纳（ Pasadena )山谷，这也成为了后来著名的喷气推进实验室（JPL）的所在地。

1937年初，“火箭自杀小队”又迎来了两位新成员。一位是空气动学和流体动力学研究生阿波罗·史密斯（Apollo M· O· Smith）。另一个就是冯·卡门的得意门生钱学森。1935年，钱学森以公费留学生的身份来到美国。1936年，获得了美国麻省理工学院的硕士学位。随后，进入加州理工学院，跟随冯·卡门教授继续深造。一心扑在科研上的钱学森唯一加入过的所谓的兴趣小组就这个“火箭自杀小队”。

如今人们常说，美国真正的火箭研制工作是在二战结束以后，希特勒的首席火箭科学家，沃纳。冯·布劳恩（Wernher von Braun ）抵达美国之后才开始的。不可否认，沃纳。冯·布劳恩的确是二十世纪航天事业的先驱者之一。没有他可能就没有1969年人类的首次登月壮举。但是，加州理工学院的“火箭自杀小队”也对早期的火箭科学做出了极大的贡献。而他们的贡献如今常常被世人所遗忘，在美国太空计划的历史文献中，“火箭自杀小队”只被当作了一个脚注。

作为小队中的数学家，1937年5月，钱学森发表了一篇论文，计算了火箭箭体其喷火嘴的一系列最优化数据，并且指出，推进剂应该在火箭尾部喷射出更瘦更窄的火焰，这样才能在广袤的太空中稳定推进，扩散的喷射火焰很有可能使火箭失去控制。

理论听起来非常合理，可实践起来哪有那么容易。早期的火箭发动机采用的都是固体燃料。发动机内燃料易沉降，燃烧时很有可能一次性把所有燃料点燃，使火箭不受控制。

而学历并不高的帕森斯从古代炼金术的书中得到了灵感，参考了古拜占庭帝国武器“希腊火”（Greek Fire）的制作方法，发明了一种粘合剂，有效地防止内容物沉淀，并且高效均匀地燃烧燃料。因为帕森斯对火箭燃料的突破性研究，“火箭自杀小队”得到了美国陆军的财政支持。1942年，帕森斯作为两个联合创始人之一，成立了航空喷气公司（Aerojet）。后来，他还研发出了新型液体喷飞燃料，极大的推进了火箭发展的进程。

故事说到这儿，似乎并没有脱离正轨。可事实上，在火箭研发事业搞得风生水起的同时，帕森斯还发展了其它方面的“喜好”，这也使得如今后世对他的评价褒贬不一。

● 黑魔法

帕森斯（Jack 帕森斯）1914年出生于美国的洛杉矶。不到一岁的时候，母亲因为发现父亲的外遇而离婚。父母离婚后，帕森斯一直跟着母亲生活。因为外祖父母家非常有钱，所以帕森斯童年的生活可以算得上是标准的富家哥。可即使是这样，小时候的帕森斯朋友并不是很多，最大的爱好就是读书，尤其是科幻小说。他梦想着有一天可以探索天外世界，也从此迷上了火箭的研究。

12岁那一年，上初中的帕森斯结识了他人生中的第一位好基友，爱德华·福尔曼，也是后来和他一起加入“火箭自杀小队”的那位机械师。福尔曼虽然来自于工人阶级家庭，但是和帕森斯一样对科幻作品充满热情。他们俩还给自己的火箭事业起了个响亮的口号：尽吾之力，以达天际（per aspera ad astra）。

14岁那年，帕森斯带着好基友福尔曼在自己的花园里做实验，成功的把花园炸出了个大坑。后来，上高中以后，在学校的厕所里做实验，又成功的把厕所炸没了，帕森斯也因此获得了退学的成就。不过即使是这样，帕森斯还是凭借着自己的努力和聪明劲儿，考上了斯坦福大学。可奈何，20世纪30年代，美国经济大萧条，再加上帕森斯的祖父去世，家道中落，富家公子哥一下子成了要半工半读的穷小子。最后，还是因为负担不起学费，没能从斯坦福大学毕业。

不过，这对于帕森斯来说也许并不是坏事。从此，他就一心扑在了自己的火箭研究上。1934年，帕森斯二十岁的时候，和第一任妻子海伦举行了婚礼。

后来，帕森斯和福尔曼在加州理工学院举办的关于火箭的讲座上，认识了数学家马林纳，三人很快成为了好朋友。这就是最初创立“火箭自杀小队”的三剑客。

1939年左右，帕森斯接触到了黑魔法大师克劳利所创立的泰勒玛教会及其兄弟教会东方圣殿教（Ordo Temple Orientis）。在拜读了克劳利所著的《法之书》（The Book of the Law）之后，帕森斯如醍醐灌顶一般，感觉自己打开了新世界的大门。

克劳利并不是一个中国人耳熟能详的名字，可是在西方社会也可以称得上是无人不知，无人不晓。在阿道夫·希特勒之前，克劳利被媒体称为“世界上最邪恶的人”。他自称是恶魔撒旦的化身。一战结束之后，克劳利成立了泰勒玛教会（Thelema），正式组织信徒修炼黑魔法。在组织迅速扩张的同时，这个教会也因为各种骇人听闻的魔法活动，被贴上了邪教的标签。比如说，克劳利招收小孩子来观看和修炼他的性魔法，做法是杀猫饮血等等。后来，克劳利又成立了泰勒玛教的兄弟教会东方圣殿教（Ordo Temple Orientis）。

根据克劳利的泰勒玛魔法理论，宇宙中存在着一个更高维度的“圣城”。圣城中居住高等智慧的生命体。在人界和圣城之间隔着一道深渊，深渊里还有恶魔。如果想要平安跨过深渊，到达圣城，而不被恶魔吞噬，就需要召唤出远古女神巴巴伦。而克劳利认为，召唤女神的媒介就是一系列性仪式，在和女伴的狂欢中，巴巴伦女神会附在女伴身上。因此，克劳利也给性魔法仪式的女伴起了一个名字，“腥红女士”（scarlet woman）。在克劳利的日记中记载，他会根据仪式中所喷射出来的液体的味道来判断召唤是否成功。他自称有一次成功的召唤出了巴巴伦女神的女儿，月童。说在一个巨大的宝殿里，看到了一个极为尊贵，优雅，美丽的少女。全身被火焰和环绕，充满了神圣的气息。

作为克劳利的迷弟，帕森斯对黑魔法十分着迷，他拉着自己的妻子海伦一起加入了东方圣殿教，并且迅速成为了教会的领导者之一，甚至一度被当作克劳利的接班人。帕森斯坚信《法之书》中所说的“意念力量”是人类文明未来发展的趋势，他还认为克劳利的黑魔法和量子物理的理论是共通的，把那些没什么文化的教徒们唬的一愣一愣的。

他认为正是黑魔法的加持，才让他的火箭燃料研发工作突飞猛进。在实验的时候，经常能看到一幅充满违和感的画面，所有人都在紧张的倒计时，只有帕森斯在一边虔诚地念着黑魔法的咒语。后来，“火箭自杀小队”的成员，甚至包括冯·卡门教授在内都对帕森斯的这种行为见怪不怪了。

马林纳曾经这样评价过帕森斯，说“自学成才的帕森斯缺乏正规高等教育的纪律，但有一种不受约束和富有成效的想象力。”

成立了航空喷气公司（Aerojet）之后，帕森斯有了资金的来源，对黑魔法仪式更加如痴如醉。他甚至买下了一栋大房子，邀请各路演员，诗人，作家，在家里疯狂地举行各种仪式。邻居投诉说，经常能看到，帕森斯家的花园里有裸女举着火把跳舞。

1941年，帕森斯在东方圣殿教性宽容态度的鼓励下，与自己的小姨子发生了不可描述的事，让这妻子十分愤怒。

1944年，由于混乱的社交关系和正常人无法理解的宗教信仰，帕森斯被逐出了喷气推进实验室（JPL）和航空喷气公司。从此，他也开始全身心地投入黑魔法的实践。
1946年1月，帕森斯结识了有着一头美艳的红发和迷人的蓝眼睛的马乔丽·卡梅伦（Marjorie Cameron）。

第一次见面，帕森斯就认定了卡梅伦就是他召唤仪式中最合适的“腥红女士”人选。因为帕森斯英俊的外表和青年科学家的称号，卡梅伦也迅速被其吸引。接下来就是没日没夜的召唤仪式。疯狂的帕森斯，不仅想通过卡梅伦召唤出巴巴伦女神，甚至想将卡梅伦的身体作为载体，将巴巴伦女神的女儿，月童，生下来。

卡梅伦以为自己在和帕森斯恋爱。可帕森斯一开始只把卡梅伦当成了召唤仪式的“腥红女士”。不过1946年10月，帕森斯还是和原配妻子海伦离婚，四天之后10月19日，和卡梅伦举行了婚礼。婚后，帕森斯不断地向卡梅伦灌输他的神秘学知识。卡梅伦也渐渐地走进了黑魔法的世界。

但与此同时，让帕森斯感到惊讶的是，他神秘学的导师克劳利却对他的“腥红女士”仪式十分的反对。克劳利认为帕森斯的仪式可能会召唤出他无法控制的能量，所接触高维度空间是他根本无法应对的，这必将给他带来巨大的灾祸。而克劳利的预言在日后似乎也应验了。

由于帕森斯对黑魔法近乎疯狂的痴迷，夫妻二人的感情也越来越不合。卡梅伦有一次背着帕森斯去堕胎，这让帕森斯非常的震怒。你把召唤出来的月童给打掉了，这还得了。二战结束之后，卡梅伦去欧洲游学，进修艺术专业。此后也将生活重心转向了艺术圈，并且越来越有名气，还登上了一些时尚杂志的头条。卡梅伦和帕森斯长期分居，婚姻名存实亡。

1952年6月17日，帕森斯在家进行炸药实验时，不幸发生大爆炸。帕森斯当场身亡。享年38岁。丈夫死后，卡梅伦也意识到她对帕森斯是真爱，很长一段时间无法接受这个事实。甚至都不敢看丈夫的遗体，让好友代为处理了葬礼。卡梅伦声称丈夫在工作中是个极为“严谨而整洁”的人，不可能发生意外。他的死一定另有隐情，很有可能是被美国政府给暗杀了。而卡梅伦这样的怀疑也不是没有依据的。

根据卡梅伦所述，帕森斯在1947年的“腥红女士”仪式中，成功的制造了一个时空裂缝，打开了一个通往另一个维度的端口。也就是说“圣城”之门已经开启了。此后很快出现了最著名的罗斯维尔UFO事件。上个世纪四五十年代，世界范围内频繁出现不明飞行物目击事件。各国政府为了稳定民心，也推出了不少公关政策。有说是气象球的，有说是飞机的，还有说是视觉错觉，太阳折射等等。

帕森斯的去世日期是1952年6月17日。卡梅伦坚信丈夫临死前已经和高纬度的智慧生命体取得了联系。正是因为帕森斯的死激怒了高等智慧生命体，才在7月12日到29日期间发生了华盛顿不明飞行物事件。

1952年7月12日到29日期间，连续几晚出现不明飞行物飞过美国白宫和国会大厦等建筑的上空。在7月19日和7月26日两个周末，目击者最多。美军飞机尝试拦截这些飞行物，但是它们以远超越战斗机速度，快速移动，并且消失。事后，美国军方调查报告也承认，此事件中的飞行物是以人类当时科技不可能制造出的。

帕森斯去世之后，卡梅伦多次自杀未遂。甚至还尝试通过灵魂召唤仪式和丈夫的亡魂沟通。从此，一个知名女艺术家成为了世人眼中的疯子。晚年，卡梅伦一直潜心整理丈夫的遗稿，直到1995年去世。

● 钱学森和人体科学

世界的另一头，在一个遥远的东方国家，帕森斯曾经的同事钱学森，自1955年千辛万苦回到中国以后，就投身到了祖国的航空事业中。他让中国导弹，原子弹的发射至少向前推进了20年，钱学森也因此被誉为中国的“导弹之父”，“火箭之父”，“两弹一星元勋”。晚年的钱学森致力于人体科学，特异功能的研究。虽然没有直接证据证明钱学森坚信特异功能的存在是因为受到了帕森斯的影响。但反过来，也很难说，二者没有任何关系。钱学森出生于1911年，帕森斯出生于1914年，两人年龄相近。

在当时火箭的研究犹如天方夜谭，就像在今天你说你要造出一台时间机器一样。不可否认，两人都对未知的事物充满了好奇。

在749局那一集中，我们也说到，帕森斯认为，意念力是人类命运，内心真实信仰的集合，意念力无所不在，与量子物理的理论是共通的。

钱学森在著作《论人体科学与现代科技》中说：“特异功能”和“气功”的本质原理就是人类运用意念对人体或者其他物体进行控制。

当气功达到高级阶段时，发功者就可用意念传递消息或者改变物体的构成形态，这种意念力可以超越空间乃至时间的限制，可以和量子力学平行研究，是未来人类科学的发展方向。帕森斯和钱学森的理论也是有部分重合度的。

从20世纪末开始，超心理学在中国一直被视为伪科学。钱学森曾经说过，中医、气功和特异功能是三个东西，而本质又是一个东西。人体科学最关键，最主要的内容就是研究特异功能，之所以取个人体科学的名字，无非是避“伪科学”之嫌而已。

钱老的人体科学理论包括三个层次。

第一是基础科学，包括生理学，心理学，神经科学等等。从人体的各个器官，组织，细胞出发，研究人体作为一个系统是如何运作的，人的大脑是如何产生思维意识的。

第二是技术科学。这个层次研究的是，如何将基础科学运用到不同的领域，比如说中医、西医等医学理论，研究人和机器协同工作的人体工效学，还有营养学等等。

第三个层次是应用技术，如何治病，防病，如何开发人的潜能。这个层次实际上就是人体特异功能的发掘了。三个层次通过“人天观”这个哲学桥梁联系在一起。钱老的“人天观”，强调的是天人相应。认为“气”是世界的起源，“气”的运动产生一切事物，而万物本源是统一的。

提到钱老晚年对特异功能和人体科学的研究，很多人可能都会嗤之以鼻。但是如果仔细读了他的一些著作，会发现，钱老对特异功能的研究还是比较理智的。1987年，黑龙江大兴安岭发生特大火灾。当时著名的超能力大师严新号称自己用气功扑灭了大兴安岭火灾，还说自己的气功可以拦截原子弹。对此，钱老委婉地批评了严新，说他这就是搞神秘主义了，跑题跑远了。不管是特异功能还是气功大师，他们都是人，并不是神。

我们常常会说每一位科学家都是充满好奇心的。而好奇心不正是对未知事物的追求和探索吗？远离科学的人，会觉得科学是万能的。而越是走在科学前沿的研究者们，才明白目前人类科学的渺小，可能连这个大千世界万分之一的问题都解释不了。