38岁，身价3500亿直逼马云，是最“豪”80后，他凭什么？

拥有今日头条、抖音、西瓜视频等诸多热门App的字节跳动像是一个庞然大物，目前估值已经超过2万亿元。根据3月2日胡润研究院发布的《2021胡润全球富豪榜》，张一鸣身价高达3500亿，在中国富豪榜中排名第五，直逼排名第四的马云。张一鸣也被外界认为是最有潜力竞争中国新首富的80后企业家。

不过，也许是程序员出身，为人又比较低调，张一鸣和字节跳动给人的感觉是绝对的务实和理性，估值高、身价高但没什么个性，不是那么有趣，话题性不强，也不太引媒体关注。连张一鸣自己也曾提到，外界总说他是一个过于理性的人，字节跳动是家过于理性的公司，是“App工厂”。他对此很无奈，并强烈反对。“我非常不赞同。我觉得，我们是一个非常浪漫的公司啊，只不过我们是务实的浪漫，就是把想象变成现实。”

那么，“务实又浪漫”的张一鸣有着怎样的创业经历，他又如何“把想象变成现实”并成功跃升为中国最富有的80后？

创业是因为刺激

1983年，张一鸣出生在福建省龙岩市永定县的一个事业单位家庭。父亲是市科委的工作人员，后来到东莞开了一家电子产品加工厂，母亲是一名护士。家境优渥，父母开明，他就在这样宽松的环境中成长。更可贵的是，张一鸣的父母亲热衷于新鲜事物，常聊的话题是朋友自爱国外又搞了什么技术，做了什么产品。这在无形中影响了他。

2001年，张一鸣考入南开大学。他一开始报的专业是自认为有意思的生物学，但那时候生物学是热门专业，录取分数较高，他不幸被调剂到了微电子专业。但这个专业他并不喜欢。在面板上做一个正弦波信号发生器要花很长时间，失败率还很高，让他很焦虑，满是挫败感。他转入了软件工程专业，理由是出效果快。“你的行为，你的输出，都要快点看到变化，而计算机是最快的。”大四时，他编写的电路板自动化加工软件PCBS还获得了“挑战杯”二等奖。看来，转专业后有成就感多了。

大学一毕业，张一鸣就在机缘巧合下开始了创业。一位师兄BBS上看了他的背景资料后想邀请他一起创业。对方告诉他，他即将开发一款很有需求的产品，市面上与之对标的产品做得都不好，按照他的思路这款产品将会如何如何好。这正满足了张一鸣寻刺激的心。“这种对话就比较容易吸引我，不必要说上市、赚钱这些事情。”张一鸣后来回忆。两周后，他决定加入。那是2005年，团队只有3个人，挤在一个小小的民宅里，但他没有觉得艰辛反倒挺快乐，每天都充满希望，因为“是在创造有价值的事情”。他们开发的是一款面向企业的IAM协同办公系统，但那时候这一市场在中国还没有培育起来，初次创业以失败告终。

2006年，张一鸣加入旅游垂直搜索网站酷讯，全面负责酷讯的搜索研发。他是003号员工，是公司的第一位工程师。酷讯发展迅速，张一鸣的团队一年后就壮大到40多人，他也荣升为公司的技术委员会主席。但发展迅速的酷讯管理却没跟上，方向和业务上都比较混乱。抱着学习大公司管理方式的想法，张一鸣2008年离开酷讯去了微软。但在微软工作太过安逸，没有了创业时的刺激，张一鸣很快又呆不住了。“我为什么离开微软，可以简单得用两个字概括一一无聊。我在微软工作期间，基本上是半天看书，半天工作，并没有很多具有挑战的事情去做。”当年9月，张一鸣从微软辞职，后来又相继和王兴做了饭否、独自创办垂直房产搜索引擎"九九房"，前者没能做成，后者倒是发展得不错，但他总觉得做这样一个细分领域盘子太小撑不起梦想，再加上当时移动互联网的大潮来势汹汹，他自信那里有更刺激、更宏大的事业可以做。

为移动互联网而生

2012年，张一鸣再次辞去九九房CEO的职务，开始了第五次创业，成立北京字节跳动科技有限公司，并推出“今日头条”产品。

头条产品的灵感来源于张一鸣在酷讯工作时的一次经历。他当时需要订一张回家的火车票，到售票口买票很难需要排队，他于是写了一个简单的程序，把自己的需求用程序固化、存储下来，让网站机器定时自动去帮他搜。结果他写好程序刚出门半小时，就收到了有车票的短信提醒。这让他思索，比起需要用户主动输入信息去搜索，把符合用户需要的信息直接推给他显然更有价值。

“帮用户发现感兴趣、有价值的信息，机会和意义都变得非常大。”张一鸣曾说。这，就是今日头条最基本的产品逻辑。今日头条没有媒体采编团队，既不进行内容的生产加工，也不对内容进行人工干预，而是全靠机器学习，基于大数据和算法进行个性化推荐，专做内容分发渠道。因此，今日头条既是一个新闻客户端，又是一个信息分发平台，是一款具有媒体属性的科技产品。在张一鸣看来，今日头条是一款具有颠覆性意义的产品，移动互联网时代也是一个信息爆炸的时代，人们每天被浩瀚嘈杂、质量参差不齐的讯息淹没，今日头条每天推荐最有人气、最个性化的新闻，刚好解决了这个问题。张一鸣曾自豪地说：“我们就是为移动互联网而生的。”

但对于做内容创作的媒体端来讲，靠“智能挖掘”从各内容网站挖掘信息的今日头条是带有原罪的，因为它不需要进行内容生产，而是直接窃取别人的劳动果实。于是2014年，“不生产新闻，只做新闻搬运工”的今日头条遭到了搜狐、《广州日报》等媒体起诉的起诉。“2014年，无论是对我，还是对我的团队来说，似乎都不那么太平，但我觉得这是一个人、一个企业走向成熟必须经历的过程。”张一鸣的解决方式是一边和媒体签署合作协议，一边推出“头条号”媒体创作平台，邀请知名媒体入驻生产内容。

“渡劫”成功的字节跳动终于开启了畅通无阻的发展。时至今日，成立9年的字节跳动先后完成了8轮融资，几乎是一年一轮。经过这么多年发展，公司的产品生态得以扩充丰富。根据官网介绍，字节跳动目前拥有今日头条、西瓜视频、抖音短视频、懂车帝、皮皮虾、GoGoKid英语、番茄小说等产品，今日头条目前拥有推荐引擎、搜索引擎、关注订阅和内容运营等多种分发方式，涵盖科技、体育、健康、美食、教育、三农、国风等超过100个内容领域。

务实又浪漫的人

很多人不知道的是，美团王兴，雪球方三文的老家也是福建龙岩，因此张一鸣和他们一起被并称为“龙岩三杰”。和大多数闽商一样，张一鸣喜欢做有挑战的事儿。他曾直言创业不是为了钱，是因为刺激。“我与其他人是不同的，选择一个项目的出发点，主要看这个项目有没有机会做有挑战的事，以及这个生意是不是有挑战性，以及它能不能给很多人提供价值和便利，而不是用赚钱来衡量。”

某种意义上，正是这种追求刺激、挑战、突破的心态，支撑着张一鸣和他的团队克服了创业过程中一个又一个困难。

2012年底，头条APP刚刚发布。公司内部就要不要开发个性化推荐引擎产生争议。当时已有的都是类似百度、四大门户那样的搜索引擎，创业公司做推荐引擎难度系数很高，有的靠不可扩展地运营，有的只敢做定制式的个性化，真正下决心做推荐引擎的公司很少。作为一家刚成立的公司，字节跳动到底有没有这样的实力？很多人表示担心。但张一鸣认为，既然要做一个信息平台，就一定要把个性化推荐引擎做好才能和门户网站竞争。“推荐我们不会，可以学啊。”他找到《推荐系统实践》的作者想要本电子版来看，对方因为书还没有出版不肯给。他没有放弃，从网上找资料学习，硬是做出了第一版的推荐引擎。

2014年，公司刚开始做头条号的时候，启动期也非常困难，张一鸣回忆，当时头条号的产品和运营人员除了本职工作，每周都需要邀请作者入驻，在微博私信或公众号后台给创作者留言，解释“智能推荐是什么”、“今日头条是什么”。即使这样，作为第一个吃螃蟹者，加上产品尚不完善，效果并不佳，邀请几百个人才有几个愿意入驻。内部再次产生质疑。但张一鸣很坚定，作为一个不生产内容的信息平台，构建内容生态非常重要。他发动公司全体员工邀请创作者入驻，所有员工兼职头条号客服，为入驻者解疑答惑。如今，无论是流量还是扶持奖励、可操作性等，头条号都算得上是对内容创作者最友好的媒体/自媒体平台之一。

同样的事情还发生在抖音上。早在2013年，快手就在做社交短视频了。2014年，快手、秒拍、微视各种短视频平台纷纷冒了出来。年底，字节跳动在冲绳开年会，张一鸣把高管召集到一个居酒屋讨论要不要做短视频。他们决定做。“不仅要做，还要做两款，不仅在国内做，还要在海外做。”2016年9月，头条系的短视频社交软件抖音APP上线，当时快手的已经坐拥3亿注册用户。后来的事情大家都知道了，抖音后来者居上，全面赶超快手。

早在2012年创业时，虽然“同事中也没几个人出过国”，但张一鸣认为，做移动互联网这门生意，全球各地都有赚钱的机会。所以，字节跳动自成立起就有全球化的野心，这从特意起的英文名“ByteDance”也能看出几分。“我做过一个比喻，创业就像一段旅程，希望能跟大家这一群既务实又浪漫的人，一起去看最好的风景。”张一鸣曾说，他们这群“务实又浪漫的人”要在正确的方向上有旺盛的热情、大胆的想象力、坚韧不拔的意志，踏实去尝试，大力出奇迹。