一
维拉死了，和她的轮椅一同从二楼楼梯上跌落，后背撞断了栏杆。骨折是必然的，但对一个将死之人来说，这没有影响。
我伺候了她四十年，屋里屋外……从厨房到卧室，从一把刀叉到她身下的床单……起初她的丈夫每年夏天回来一次，她又有固定的时间去别处度假。后来她丈夫出车祸死了，维拉满面春风回到这里，要我24小时为她服务。从那以后，她再也没有离开过。
在我之前的女佣们，都被她轰走了。原因像是银器擦拭得不够亮，床单熨得不平整，吊灯上的尘土被她尖锐的眼睛逮到了……或者有时，年轻的女佣偷偷出去约会，也要被她以不够道德的名义辞退。总之，再也没有任何一个雇主，比维拉更加苛刻。
我小心翼翼伺候她，为了得到每个星期40美元的报酬。这是为我的乖女儿赛琳娜存的读书钱，我要她用这笔钱读个好一点的大学，离开这个又穷又没有希望的小镇子。我要她离开这里，换一种活法。
我没有读过书，父亲把我嫁给了他的雇主的儿子，也就是我唯一的丈夫——一个一事无成的酒鬼。他每天醉着，有时会抡起手边的东西打我，我不想让我的女儿看到这些，更不想让她和我有一样的命运。
十八年前，有日全食的那个夏天，我丈夫死了，醉醺醺地死掉了。我女儿赛琳娜考上了不错的大学，成了记者。
她所有的报道我都留着，也常常念给瘫痪在床的维拉听。她那样苛刻的一个人，都对赛琳娜的报道赞不绝口。
只是，十五年以来，赛琳娜再也没有回来过。
直到这次，维拉死了，当年那个质疑我丈夫死因的可恶的警察又来了。
他怀疑是我杀死了维拉。
我女儿不知从哪里收到了消息，回来了。
二
1995年的悬疑电影《热泪伤痕》，以这样一个女性的叙述展开。
纵观1995年电影史，在不可超越的1994的群星余晖之下，出现了《七宗罪》、《勇敢的心》，《死囚漫步》、《非常嫌疑犯》等等佳作。
1995年，属于英雄华莱士、修女海伦以及高智商嫌疑犯金特。这一年属于“宏大叙事”。
以一名底层女性为叙述主体的《热泪伤痕》，虽有金牌编剧史蒂芬·金和奥斯卡最佳女主角凯西·贝茨的加持，依旧没有捞得哪怕一项奥斯卡的提名。
那一年的电影史，《热泪伤痕》没有故事。
三
《热泪伤痕》改编自史蒂芬·金的小说《惊鸟》。他这样叙述原著的主题：重点不在于描写一场凶杀案，而在于揭示出过去如何强有力地影响当下。
电影故事以一名从警30年的警长串联起“过去”与“当下”。
从警30年，经历了86个案子，结了85个。对一个孤身一人，视工作为家人的人，了结了唯一的案子，才能坦然结束职业生涯。而这个案子，正是18年前，赛琳娜的父亲，醉酒掉入一口废井的意外死亡案。
看起来像是意外死亡的案件，警长却凭借经验判定，这是一场有预谋的他杀。而他认定凶手正是亡者的妻子，赛琳娜的母亲——德洛丽丝。
当年的案件已经结案，德洛丽丝并未被起诉。
而当下维拉的死亡案件，恰巧又发生在这个老女人身上。
有目击者称，看到德洛丽丝将维拉从楼梯上推了下去，而且在维拉奄奄一息之时，举起了擀面杖。
警长在第一时间就判定德洛丽丝有罪。为什么？
首先，她是个杀人的惯犯。
她在18年前蓄意谋杀了自己的丈夫，又在今日，杀死了她苛刻的雇主。
18年以来，她的女儿憎恨她，再未与她见过面。
镇上的人们都知道是她害死了自己的丈夫。那些无法无天的年轻人开着车打碎她家的窗户，当着她的面骂她是个杀人犯。“婊子”、“贱人”这样的字眼就写在她家的墙上。
这些，难道还不能佐证她的罪行吗？
而8年前，她的雇主维拉已经立下了遗嘱，将身后财产共计160万美元全部赠送给德洛丽丝。
出于金钱的诱惑，这个女人杀害了自己的雇主，企图提前获取这份被赠予的财富。
警长断定，她就是这样可恶的人。
四
在电影中，女儿赛琳娜是所有故事的源头。
她年幼时成绩优异，帮助母亲整理家务，还做着一份旅店的差事补贴家里。虽然家境不好，母亲也倾注着万般的呵护与宠爱。而且，她深爱着自己的父亲，尽管他是个酒鬼，也常常愿意回应女儿撒娇式的亲昵。
但是，就在有日全食的那一年，赛琳娜的一切都不对了。
她成绩开始变得很差，不洗头发也不再笑了。她总是缩在一件旧外套里面，像一只受惊的兔子，瑟瑟发抖。
出于担心，德洛丽丝去学校找她。
你吸毒了吗？是不是怀孕了？她想到了一切在这个年纪有可能出现的糟糕情况，然后对女儿说：
赛琳娜，不管你惹了什么麻烦，我都一样爱你。
赛琳娜依依旧坚决地抵触，直到母亲看到她脖子上的那条项链——那是她的奶奶留给她父亲的。为何会在她的脖子上？
五
作为一部悬疑属性的电影，前后两场凶杀案都指向了一个从未走出过镇子的底层女性，保姆德洛丽丝。
《热泪伤痕》是女主角凯西·贝茨继《危情十日》之后与史蒂芬·金的再度合作。《危情十日》中那个看似憨厚、热情，实则阴郁、变态的控制狂，被凯西·贝茨演绎地淋漓尽致，凭借此角，她摘得了当年奥斯卡最佳女主角的桂冠，也成为“阴郁女主”的不二人选。
作为一部基于悬疑属性的电影《热泪伤痕》，凯西·贝茨对于人物的表情塑造，大大增加了影片的恐怖气氛。
两场凶杀是否都由她所为，她的动机和目的分别是什么？
这些看起来似乎很容易破解的谜团，在影片“过去”与“当下”的闪回中，慢慢被揭晓。
六
《热泪伤痕》归根到底，讲得是“女性故事”。
讲女性在妻子、母亲、女儿的角色下，所面临的种种外部困境。虽然是1995年的出品，但在当下，也同样适用。
当你的丈夫是个酒鬼，还会家暴，你要怎么做？
当你的丈夫在家无视你，却在外面有情人，你要怎么做？
当你的丈夫瞒着你，花掉你为孩子攒下的读书钱，你要怎么做？
当你的丈夫对女儿做出了恶劣的事……你要怎么做？
面对嘲讽、谩骂、极度羞辱，一个女性要如何才能生存下去？
这部电影给出了她的答案——
有时候，当泼妇，是女人活下去的唯一办法。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
