想问很久了，什么是直男眼中的男人美？

　　作者|谢明宏

　　编辑|李春晖

　　2011版《水浒传》里，太监童贯对林冲尽是虎狼之词。不仅称林教头有“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌”，更叹林冲如果去青楼，恐怕占便宜的倒是那些姑娘们！

　　不过看剧的观众，只怕被童贯雷得外焦里嫩风中凌乱，毕竟“林冲”是胡东演的。果然男人眼中的帅哥，就是和女人眼中的大相径庭，甚至不是同一种生物。

　　男人们似乎更会为肉体散发的青春气息，或者男性荷尔蒙所彰显的勃勃生命力而着迷。在三岛由纪夫的《午后曳航》中，是这样欣赏男性外在的：

　　“宛如大海的铸模铸造出的身体。宽厚的肩膀如同寺院的屋顶似的耸起，茂密的体毛包裹着的胸脯在剧烈地起伏，身体的每一处都显现出犹如西沙尔麻绳用力搓结而成的肌肉绳结，看上去，他的身上好似披挂着随时哗啦啦抖落在地的肌肉铠甲。”

　　这种“古典式”希腊雕塑的身体，绝对是短视频里每个健身博主终身奋斗的目标。女人们爱“薄肌少年”，说见了“大肌肉块”便觉油腻。而健身博主们却心知肚明：每多一个女性用户说不喜欢，自己离目标就又近了一步。

　　正如肖恩·尼克松在《展示男人味》中强调的，特定男性气质的聚合总是有赖于“观看”这一动作。示范性的男性形象不仅会出现在电视荧幕和壮阳小广告上，还会通过男性内部的选美比赛进一步确认群体认同。

　　继去年的“虎扑古装男神大赛”古天乐夺冠后，今年的“虎扑男神大赛”进一步扩宽了筛选范围，让那些时装戏演员也有了参赛权。只不过八强的平均年龄，让人怀疑直男审美还停留在20年前。是男人们被永远留在了自己的少年时光里，还是时下文艺工作者太忽略男用户了？

　　男神老了，虎扑却还爱着

　　尊龙68岁，刘德华59岁，李连杰57岁，古天乐50岁，吴彦祖46岁，金城武47岁，陈冠希40岁，胡歌38岁。平均年龄50.625岁的八强，充分说明了虎扑社区的“老龄化”隐忧。若硬糖君是虎扑老板，看到这样的虎扑男神大赛应该会愁到秃头。年轻用户呢？这样下去过两年可以转型做养生、养老了吧？

　　尤其是息影多年的尊龙，没看过《末代皇帝》的00后恐怕要靠百度才能一睹其年轻时的神采。他的代表作《蝴蝶君》和《末代皇帝》，都是二三十年前的影史遗迹了。

　　虎扑直男对尊龙有多爱戴呢？32进16的第六场，于和伟以23.3%脆败于尊龙的76.7%。两者都爱取最爱，直男的心也是肉长的：“皇叔跟其他谁放在一起我都会选皇叔，但你放个尊龙。”皇叔败给皇帝，也不亏礼数。

　　沈腾的签运非常好，在32进16的第四场就与吴彦祖PK。尽管已经拿出了军艺校草广为流传的采访截图，但在吴彦祖《新警察故事》和《美少年之恋》的强大实力面前也不得不折戟沉沙。面对这场血洗，低情商：“可惜碰到吴彦祖”，高情商：“势均力敌终惜败”。

　　相信看过《美少年之恋》的直男绝对是少数，除非把片名的“少年”误读成“少女”。那么他们是怎样看待吴彦祖在《新警察故事》里的颜值和演技呢？有JRS称：“他把一个心理扭曲的富二代诠释得淋漓尽致。”

　　让人扼腕叹息的，还有32进16第一场的黎明VS刘德华。这比赛都没有种子选手保护机制的吗？直接让四大天王对打是啥死亡分组？对于败北的黎明，直男们在评论区更爱八卦“颜值引发的财富故事”。

　　有老哥安利，香港某富婆说，若黎明愿意跟她，愿奉上全部身家二十亿港币。另一位更加言之凿凿：“比较轰动的是台湾富婆许纯美，愿意以百亿身家换取和黎明……”这省略号用得太灵性了，《知音》没你我都不看。和当年猫扑网友对奶茶妹妹示爱“哥散尽全部家当求此女”一样，直男也很爱用富婆传说来论证男星的受欢迎度。

　　意外的是去年四强杨洋，今年连16强都没进。90后男星在八强里不见身影，侧面说明了虎扑男神大赛就是一场直男群体的“文艺复兴”。面对三七开的票数，还有伙计表示震惊：“王力宏被分走三分之一票是没有想到的”。还有人假设王力宏若是十年前的热度和颜值，还有人选杨洋吗？

　　没看过《全职高手》和《微微一笑很倾城》，只记得《情敌贝多芬》和《心中的日月》。不知道是太久没有遨游当下的文娱海洋，还是思想停留在青葱岁月不肯自拔。老却男星若等闲，虎扑审美还停在20年前。

　　模型固化，只因市场忽视？

　　父母都会觉得孩子挑食，孩子成为父母后则好像什么都吃。这是因为父母大概率只会照自己的胃口挑选食材烹饪饭菜，所以觉得孩子不吃就是挑食。影视市场也同理：近十年推出的剧集和代表男星，大多是为女性审美服务的，被遗忘的直男也只能从“故纸堆”里找安慰了。

　　他们对女性推崇的男星是有“敌意”的：对阴柔精致中性审美的排斥，本质是为了维护其实已岌岌可危的“阳刚气概”。无论是大战吴亦凡还是蔡徐坤，“娘”都是高频出现的攻击语汇。甚至如今靠着足球爱好与JRS和解的鹿晗，此前还被群嘲“男神先要是男的”。

　　纵观虎扑网友对男神的评判标准，流量小生的不要、阴柔美的不要、没有代表作的不要、人品差的不要、无身材管理的不要。那么剩下的还有谁呢？不就是狄龙、郑少秋、焦恩俊、陈道明、张卫健、张智尧这些老Baby吗？

　　看似新老两代男星的交锋，背后其实是当下女性主导的潮流审美与男性老派爱好的博弈。比如128进64第27场宋威龙大战狄龙，两人的年龄差为53年，几乎有种张飞打岳飞的奇异观感。

　　狄龙是70年代邵氏电影缔造的审美明珠，阳刚俊朗又英气逼人。倪匡编剧的电影《降头》（1975）里，富婆为了得到狄龙不惜重金求高人下降，也算一种当时的写实主义。狄龙奶气的长相配上健硕的身体，不正是现在流行的“奶狗脸狼狗身”，为了霸占极品肉体干啥也值了！

　　宋威龙则是本世纪第二个十年，由于妈截胡柴鸡蛋捧出的清俊小生。说来也巧，宋威龙搭档井柏然的耽改下海路，半个世纪前已经被狄龙和姜大卫的“狄姜CP”给实践过了。

　　在直男眼中，角色滤镜是要大过颜值滤镜的。宋威龙输狄龙，不是颜值之败，而是代表角色之败。狄龙就算没有70年代的神颜支撑，也有90年代《包青天》角色加成。同样，井柏然也不是败给了何家劲，而是何家劲饰演的展昭。

　　总是能杀到很深轮次的胡歌，靠的也是《仙剑》的李逍遥和《琅琊榜》的梅长苏。每个男生小时候都有一个武侠梦、清官梦、仁者梦，而胡歌、狄龙、李连杰刚好是完美承载那个梦的模型。

　　包括男神大赛受欢迎的“新面孔”——张鲁一、富大龙、于和伟等人，也是靠着《红色》《大秦帝国》《军师联盟》等男性向剧集突围。可近几年男频戏不止项目少、还大都扑得一塌糊涂，也就无怪乎虎扑直男找不到新的欣赏对象了。

　　不出意外，四强里得票最高的古天乐（61.3%）将会蝉联男神宝座。那些做梦都想变成“白古”的直男，做梦的对象究竟啥时才能迭代？

　　平台群像，男性审美面观

　　朱迪·福斯特说：“女演员最重要的特质是由智慧而生的力量，有时候或许是疯狂。男演员最重要的特质是脆弱感——我可被伤害，我很敏感。”即便是推崇阳刚气质的虎扑，八强中的尊龙、胡歌、古天乐也要算“脆弱感”的代表。

　　《末代皇帝》里的尊龙郁郁寡欢，《神雕侠侣》里的古天乐总在受伤吐血，《琅琊榜》里的胡歌拖着残躯复仇。直男们不一定成日幻想自己像《中南海保镖》里寸头李连杰一样拳拳到肉，大概也有心力交瘁顾影自怜觉得“我好美，我好惨”的时候。男性气概和脆弱感，是可以在美丽脸蛋上兼容的。

　　知乎也有类似的审美讨论：有没有什么直男都觉得真心帅的男明星？有人对500+回答进行了统计分析，被提到最多的明星分别是：胡歌（101次）、彭于晏（72次）、吴彦祖（58次）、古天乐（51次）、陈冠希（31次）、杨洋（31次）、金城武（31次）、梁朝伟（27次）。前八和虎扑八强撞了5人，62.5%的重合率说明了在男性为主的社区，男性审美的大龄化是共性。

　　抖音流行过一段时间的“不弯挑战”，即用直男审美来录网红视频的Reaction。博主“我不叫渣子七”猛刷帅哥视频，并且坚称自己不会被掰弯。顶住了小奶狗、飞行员制服诱惑、寸头变装，在看到“逍飞”的片段时，博主还是“瞬间瞳孔地震”。原来你是个喜欢成熟叔系的“直男”呀！

　　B站也有类似的“直男挑战认脸国内男团”，陈宥维叫成“陈宥嘉”的讹误多不胜数。有些限定团都解散了，直男们连名字都没听过哩！那些直男Reaction，惹人发笑的地方正是他们的口嫌体正直。心里是虎扑八强，眼里是网红流量，嘴上还说自己铁直。

　　幸而随着95后、00后的男性审美意识觉醒，“他经济”开始释放出新活力，穿搭领域的直男笑话比影视领域要少很多。追逐潮牌的直男在网上买一双鞋，最担心的还是“真不真”的土味问题。虎扑在2017年推出的得物（毒）APP，围绕真品鉴定和用户主动分享的形式，快速成为直男穿搭的潮流集散地。

　　2019年初，知乎仿造小红书模式，推出了男士种草平台“CHAO”，针对男性感兴趣的内容，主要是玩具、数码、时尚、ACG。与CHAO丰富多样的设计相比，得物APP的页面则十分简洁。后者依靠虎扑社区的资源优势，以鞋类鉴定为突破口显然是明智的。CHAO企图用精致来打动直男，目前看来效果不算好。

　　但不管定位在潮流电商还是男性种草，都表现出了一定程度的和男性审美倾向的对接失灵。沉迷古天乐美颜的大哥，会去购买鲜肉博主推荐的遮瑕吗？向男人带货，真是难上加难。

　　如果说虎扑太老龄化、B站太二次元、抖音太下沉市场，集体向我们呈现了过于老龄化的直男眼中的男神群像。那年轻男孩眼中的年轻男神究竟什么样，硬糖君是不是只能去学而思、作业帮、猿辅导做田野调查了。