最近看了一部台湾新片，短短104分钟的故事，每一秒都令人窒息。
它改编自真实事件，被称为“台湾版《熔炉》”——《无声》。
男主角张诚是一个失聪少年，刚刚转学到启聪学校读书。
这是一所专门为聋哑人开办的寄宿制学校，开设专业的手语课，师生相处融洽。
在男主看来，这里就是他梦寐以求的地方，无需承受听人（听力健康人士）的异样眼光，就能尽情享受校园生活。
而且，他很快跟一个叫贝贝的女孩，成为了朋友。
不过没多久，男主惊恐地发现，这所看似美好的学校藏着一个可怕的秘密——
校车的最后一排，经常上演学生性侵事件，贝贝就是其中一名受害者。
为首的学长小光，会命令其他人实施侵犯，在他的施压下，没有人敢拒绝、举报、反抗……
更让男主没想到的是，恶行发生过后，贝贝还像往常一样，跟那些男孩们一起玩耍。
他百思不得其解，想要拉着贝贝去找王老师告发小光，可贝贝却一再拒绝。
原来，早在一年前，贝贝就被小光几人盯上，屡次在校车上遭受侵犯。
她曾试图大叫拒绝，但学长们根本听不见，跟车的辅导员也视而不见。
她曾把这些遭遇写进周记，可老师并没有把她的求助当回事。
最后鼓起勇气找到老师当面举报，老师也因为不怎么会打手语，没有耐心看贝贝解释，导致求助再次失败。
这些挫折导致贝贝放弃了抵抗。
为了不给爷爷奶奶添麻烦，她试图用“他们平常人很好”的说辞，让自己好受些。
后来，在得知了贝贝的遭遇后，王老师终于决定在校内展开调查。
通过对学生们的初步询问，他震惊地发现在短短几年里，学校里居然发生过上百起性骚扰和性侵害事件。
但王老师的这次调查，并没有让正义得到伸张，被问话的学生们迁怒于男主，把他暴打了一顿。
小光更是以贝贝的安全为筹码，逼迫男主去侵犯低年级的学生，并录下了不雅视频，诬陷他为加害者。
直到影片结尾，王老师的不懈坚持才有了起色，启聪学校的性侵事件上了报纸头条，校长、职员相继被革职……
片中这些令人瞠目结舌的情节，都源于台湾省的真实案例——台南启聪学校性侵事件。
2011年，人本教育文教基金会召开记者会，揭发该校在过去几年内发生的百余起“学生对学生”的性侵害与性骚扰案件。
记者会以“隐匿不报、充耳不闻、视而不见、见死不救”为主题，控诉台南启聪三任校长、行政人员与教师，对校内性侵事件坐视不管，致使学生长期身处危险境地。
这次曝光后，有关部门对学校进行了详细调查。
最终查实，在过去8年内，台南启聪学校一共发生过164起师生集体性侵害与性骚扰事件，被害人多达92人，最小的受害者当时仅小学二年级。
案发地点遍及学校的教室、厕所、宿舍、浴室、楼梯、顶楼、图书馆、校车，以及老师家……
事件之所以被掩盖长达8年，校方有着不可推卸的责任。
早在2005年，就有女生在日记中反应，自己遭到了学弟的性侵。
女孩满心期待老师看到日记后能施以援手，但等来的却是冷漠的回应——“如果老师帮你，谁帮老师啊？”
女孩的家长得知后，找校方讨说法，却得到校长一番荒谬的建议——“既然事情都发生了，干脆让两个孩子结婚算了。”
家长眼看个人申诉无望，就请求基金会的帮助，提起赔偿诉讼。
与此同时，另一名家长也亲眼目睹三名男生猥亵女同学。他立即向校方举报，但得到的回答却是——“小孩子在玩而已啦，不必那么紧张。”
“一起玩”，是《无声》里最令人毛骨悚然的一句台词。
它原本是同学之间最单纯的邀约，后来却成了加害者的谎言、校方隐瞒真相的说辞、受害者自欺欺人的借口……
影片通过构图、色彩、声效等元素，让观众尽可能代入主角们面临的绝望境地，让人想起同样是改编自真实事件的那部《熔炉》。
不过，导演柯贞年在创作这部电影时，并没有把重点放在事件被揭露的全过程，而是分别从受害者与加害者的角度，剖析台南启聪性侵事件的深层原因。
贝贝之所以多次拒绝男主和王老师的帮助，是怕一旦站出来举报小光等人，会让自己变成学校里的异类，再也不能在启聪待下去。
一旦离开了从小依赖的学校，她根本无法适应校外的生活。
在贝贝看来，比起在学校阴暗角落承受的一切，她更害怕自己被丢进“外面的世界”，变得更加孤立无援。
而男主之所以毫不犹豫地转学到启聪，也是因为比起听人学校，在这里他更像个“正常人”，更容易被同龄人接纳——“大家都一样，不会有人笑我。”
尽管在小光的威胁逼迫下，他被冤枉成性侵犯，但给他带来最大伤害的，反而是不明真相却笃定他犯了罪的妈妈。
渴望交到朋友、不想被别人说“蠢”、希望被人认同，是每个活在无声世界的孩子最大的梦想。
启聪学校正是这样一个能让梦想成真的地方，即便它的角落充满不堪的秘密。
至于唆使他人猥亵和施加暴力的小光，表面上看是十恶不赦的加害者，但之所以变成这样，是因为他也曾是一个渴望归属感的受害者。
从四年级到初二的四年里，小光经常被美术老师拖进偏僻的教室猥亵。
校长对此恶行其实早已知晓，但迫于美术老师有后台，她只能睁一只眼闭一只眼，让学生和老师一起保持沉默。
她并没有意识到，让美术老师提前退休，并不能解决实际问题。
小光在大人们的一次次沉默和无视中，内心变得矛盾而扭曲，开始将自己承受的虐待转嫁给其他同学，从受害者变成了加害者。
这种身份转变，是心理防御机制的消极作用结果，并不会让人从过往的痛苦中得到解脱。
这也是为什么当退休的美术老师返校参加校庆时，小光会忽然情绪失控，再次侵犯了贝贝，并企图割腕自杀。
当小光哭着用手语问王老师：“我想知道，我是不是变态？像我这种人，值得活在世上吗？”
你就会理解这场校园性侵案，最大的受害者是每个处于绝对弱势地位、被成年人不断剥削的未成年人。
从这个角度来说，《无声》其实比其他同类电影走得更远，它不拘泥于复原事件本身，而是从大量田野调查的素材中，为观众详细剖析事件发生的根源，以及受害者与加害者的心理状态。
每当类似的新闻被曝出，总有人会发出质疑“被欺负为什么不反抗”，“这样的魔窟学校为什么不逃跑”，“为什么不报警求救”，“明明自己就是受害者，为什么还要害别人”……
其实片名早已揭晓了答案——因为自己无声。
他们的呐喊不会被外界知晓，因为旁人沉默，他们的求助也逐渐销声匿迹。
更绝望的是，这种无声造成的恶，还会在人们察觉不到的地方悄悄蔓延。
影片结尾，曾经被小光欺负过的小男孩，在校车的后排，意味深长地盯上了自己的同学……
而在现实中，台南启聪学校性侵事件的结局，比电影更加可怕。
尽管最终有16人因为失职被弹劾，但惩罚不过是不痛不痒的降级和记小过。
那个建议家长让女孩嫁给加害者的校长，早已顺利退休，退休金一分不少。
还有不少人在被记过后，又换了单位继续升职加薪，只有底层的合同工被迫离校。
至于受害者家属发起的赔偿诉讼，则由政府全部承担，相当于让每个公民为失职人员的行为买单……
《无声》里的王老师，曾经声嘶力竭地找校长理论，“不是随便装几台监视器，赶走出事的老师就叫做解决问题。”
看完这部电影，我也忍不住发问——究竟该如何还孩子公道？谁能还孩子公道？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
