去年冬日,某个晴好的天,我坐了三个半小时飞机,从北京来到深圳。两千多公里的路途,我的身份从北漂切换为深漂。
面试的时候,HR问我,“为什么会想要来深圳呢?”
“因为我想存钱。”
在北京两年没存下钱......我当时想,在深圳生存下来应该是最容易的,攒钱不是问题。毕竟, 在 年轻人高喊“逃离北上广”的时候,深圳的口号却是“来了就是深圳人”。
事实证明,是我too young too simple了。在房价高企的一线城市,普通人都很难有落地的人生规划。不到两个月的时间,我就发现深圳赚钱只能深圳花,一不小心还可能入不敷出没得花。
虽说长安米贵居大不易,但深圳也早已不比从前了。尽管口号未变:“来了就是深圳人”,可老百姓心里都清楚,哪怕落户容易,定居也难——来了就是交租人,没跑的。
在2021年,为何选择深圳,已然成为了一个值得重新审视的问题。
租房更容易,也更具“欺骗性”
去到一座城市,首先是考虑租房的问题。肉身要有安居之所,再是现实梦想和精神追求。
在北京,房租高昂,押一付三,一出手就得一万多块。对于月光族来说,要换房子也不是一件容易的事儿。而若是好不容易攒到换新住处的钱,又碰上中介跑路的情况,生活就完全受困了,像被压到了五指山下。
来深圳,城中村是不可绕过的话题。房租相对低廉,收款方式押二付一,对于尚无积蓄的应届毕业生来说,是比较亲民的选择。
朋友帮我提前租好了房子,在她公司附近,也在机场附近,固戍沙湾村。仿佛穿梭了一道时光之门:深圳还是那个小渔村,风里夹杂着河口海湾泥腥气味,我在街上看到了横死的老鼠,在床底看到了迅速逃窜的肥大蟑螂。
村里几乎都是握手楼,要住到至少十楼以上才能看到远处车水马龙和头顶大块湛蓝天空。我的房间在十三楼,那儿通体明亮,朋友在阳台养了许多植物:茉莉、栀子花,还有数不清的多肉。白天,栀子花在阳光下闪闪发光,让人眩晕的美丽;晚上打开窗户,月光倾泻而入,仿若一条灵动的溪流,盈满整个房间。
固戍沙湾村对面的西湾红树林公园
但这是一个具有强烈欺骗性的哲学问题——闭上眼睛就是天黑。房间里的透亮和温馨,并不能掩盖其背后的窘迫困顿。
逼仄昏暗的握手楼中,翻新出几栋酷炫的单身公寓。数以万计的外乡人来到这里,寻找一个落脚的地方。但很多人看不上城中村,内心向往的是南山、福田的中产生活,无奈经济条件匹配不上。
城中村对他们来说,只是每天睡觉的地方,一个除工作地点以外的容身之所。
但商贩们不这么想——你住在这里,就是在这里生活。而生活,就包括衣食住行,且以“食”为甚,民以食为天嘛。
于是,你可以看到,在城中村,饭馆开得到处都是,各种便捷快餐,种类囊括川鲁粤淮扬。 路边是无数的烧烤、麻辣烫的摊位,烤生蚝里的厚重蒜蓉、烤鸡腿渗出的油脂香气。 一条街全是各种大小品牌的奶茶店。 此外,还有许多椰子鸡、海鲜粥的大排档,立身于大红色的伞棚下。圆桌上的扎啤杯里倒满啤酒,伴随着高谈阔论或者是嬉笑怒骂的交谈声,冰凉的液体顺着食道下滑入胃。 城中村的服装店似乎永远在打折,一年到头,进行着没有终点的清仓大甩卖。 地铁口停满摩的司机,每次出去都听到拉客的呼声四起,一声比一声高昂:“美女!去哪里?”
或许吧,这些烟火气可以帮助减轻为了相对廉价房租住在这里、而不得不忍受长时间通勤的年轻人的一点疲倦、一丝困苦。
工作附近的房价多贵啊,城中村再拥挤、再脏乱,甚至房子也有诸多“病症”,但它确实给身无分文、又身无长处的年轻人提供了一个庇护之所,一个在消费高昂的一线城市,更容易落脚和生存的地方。
深圳有山有水,但没有“四季”
深圳是一座有山有水的城市,这真是大自然对这座城市的恩赐。
在这里,你可以登上塘朗山,看着海平面上,这个从渔村变身而成的国际都市。阳刚,阴柔,都可以是它的代名词。梧桐山穿云入雾,盐田的海水清亮得发晕。
北京呢,它具备四季分明的美丽。秋天一树树的银杏洒落满地金黄,杨树长到天上,心形落叶随风簌簌飘落空中;冬天有几乎不曾遗落的大雪,在春天可以真切感受到萧索褪去后万物萌新。这样鲜明的时间刻度,让人对尚未到来的日子怀抱兴趣和期待。
但景观多为园林,尽管厚重的历史文迹是其不可磨灭的魅力,故宫留给我的震撼和感动也是一辈子的记忆,可想要游山玩水,却是不太行得通的。
今年,北京下过好几场大雪了,鹅毛飞雪覆盖大地,多么迷人。但寒冷时节也对人意志的消耗也不可忽视,冬天想要出门实在困难。而一月的深圳依然温暖,中午走在路上,还有蓬蓬热气迎面扑来。
炎热潮湿的亚热带季风气候下自由生长的榕树,在道路两旁、屋前屋后,四季常青,阳光暴雨一样稀松平常。有的榕树长到五六层楼高,像一幢深绿的大楼,古老、野蛮、缜密。紫荆花轻轻摇曳,叶子花艳丽生姿。
深圳是一座在物理和化学层面,相对平和的城市。 一年到头,连气温都没什么起伏。而正因此,时间丧失了某种自然刻度,过得更加没有痕迹。
人人搞钱,很功利也很高效
选择在一线城市生活的,都是心有不甘和追求生活“距离感”的人。
深圳是一座相当务实的城市,在这里人人都在搞钱,你再也找不到比它搞钱更诚恳更迫切的地方了。
尽管,对一些人而言,搞钱指向生活的确定感和希望;对另一些人,也加重了生活的痛苦与负担。但这是时代发展过程的必然,不可逆转。
在深圳,你很容易找到自己的“地理位置”。
福田区,搞金融;龙岗区,搞电商;宝安区,搞工厂;罗湖区,搞零售;南山区,搞互联网......无论你是什么学历、什么专业,在这里都能高效地找到适合自己的工作。
说到高效,深圳公司处理简历的速度都更快,周四电话面试,周五面试+复试,下周一办入职手续。就我本人来说,祖籍湖南,急性子,一座和“磨叽”毫不相干的城市,是我绝对的理想型——高效的本质就是安全感。
上个周末,我去看了平安大厦,一座将近600米的、深圳最高的标志性建筑。我在它身上看到了这座年轻城市承载着的蓬勃与昂扬,也看到了这个时代无可躲藏的功利和浮躁。
深圳,是一座气魄之城,也是一座欲望之都。你能感受到它的气魄,它也能容纳你的欲望,人与城在某种程度上相互成全、相得益彰。
//
朋友和我说过一个比喻:人就像菌落,有的菌群适合碱性环境,有的菌群适合酸性环境。
这其中并无高下之分,关键在于认识自己、知道自己更适合什么。
因此,我最终还是回到南方,选择了深圳这座城市。就像古老榕树和常年不败的紫荆花是更适合在深圳生长的植物,我也更适合在这片土地扎根、成长。与此同时,逃不掉的回南天、梅雨季以及大蟑螂,也都需要我去进行适应。
北漂不易,深漂也不易。 但不管怎么说,作为中国最大的移民城市,论开放与包容,深圳无出其右,它的形象是更轻盈的。在这里生活,你可以想象体内正生长出浩浩汤汤的自由。
深圳这座城市拥有一线城市配套的设施,而享用它们的门槛并没有高高筑起。在21世纪20年代,来了不一定是深圳人;但“没有梦想,何必深圳”的初心,永远不会改变。
人间疾苦年年品,生活总需要点盼头。我想,选择一座更适合自己成长的城市,未来会更容易被看见吧。
文/阿凯 图/阿凯、twilight、young
本文由深圳微时光原创发布
未经许可,不得转载
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.