“女人活着就像一块布料”，裁缝是谁？

王少华

王少华，开封市首届文化名人获得者，共有600多部影视剧在央视及地方电视台播出，却拒绝被称为“作家”，自称“码字的手艺人”。

著名文艺评论家黄海碧先生曾写道：“王少华像一个，潜伏在这个历史古城的转角处，堵截一个又一个街巷故事里的人，讲述一段又一段不为人知的秘密，呈现出惹眼勾心的别样故事。”

如今，这个“悲伤的文学猎人”带着他的新作，走来了。

王云河| © 撰文

小米| © 版式

开封“码字的手艺人”

王少华

岁末年初，王少华新书《人是衣裳马是鞍》面世。压（方言，从）朋友手里得到一本，免去了压少华那里一手掏钱一手拿书的尴尬。

王少华何许人也。

开封市首届文化名人获得者，共有600多部影视剧在央视及地方电视台播出，攒了《寺门》《宋门》《门神门神扛大刀》长河三部曲和《王大昌》《一代洪商》《百年祥符》《宣和画院》等长篇小说。

王少华其人、其事、其果，本人在《开封出了个王少华》中已有概述，感兴趣的可以找来一看，在此不再赘述。

就像莫言深耕山东高密县东北乡一样，王少华的新书反映的依然是开封这块热土上发生的事情。

只不过这本书的故事从古楼街的王大昌转移到了马道街的义丰厚。

王少华这货（方言，这人。此处为昵称。）有点儿气蛋（方言，此处意为另类）。写了这么多文艺作品，却自称是一个“码字的手艺人”。

你要说他是作家，他会给你急眼。

王少华新书《人是衣裳马是鞍》读者见面会

这货还在书的后记中说，“我的故事是编给那些不懂文学的人看的，也不是为奔着什么奖去的。”“小说就是故事，把故事讲顺溜，让那些不懂小说的人看懂、喜欢，才是一个小说家要做的事儿”。

说他气蛋不为过吧。

少华的小说

是写给不懂文学的读者看的

《人是衣裳马是鞍》以马道街一个叫义丰厚的老字号布庄为背景，通过义丰厚女掌柜岳曼香、岳翠儿、岳叶子家族三代女性的命运变迁来展现她们的苦难、挣扎和不屈。

书中以旗袍、布拉吉、军便服、西服、牛仔服五种不同时期流行的服装来揭示服装与时代进程之间的关系，以及时代给这些女性身上留下的深深烙印。

《人是衣裳马是鞍》是后来的书名，最初作者为此书起的名字是《半掩门儿》，方言中，意指那些作风不好，虚门以待情人或者嫖客到来的女性。

可能是出版社编辑觉得太过直白，或者其他什么原因改成了现在的名字。

对于此书，评论家黄海碧先生在为此书所作的序中有十分精到和深刻的认识。

譬如，在谈到王少华的小说源于生活时，黄海碧先生写到“王少华像一个悲伤的文学猎人，潜伏在这个历史古城的转角处，堵截一个又一个街巷故事里的人，讲述一段又一段不为人知的秘密，呈现出惹眼勾心的别样故事。”

黄海碧

譬如，黄海碧先生从王少华十几部已经出版和热卖的长篇小说中读到的是，那种以祥符古城为孕育故事的母体，以近一个世纪历史文化为脐带滋养故事精髓的文学佳作，读之便犹如拾荒者捡到了耀眼的钻石项链，让人读出了那些关于人生际遇、关于家族兴衰、关于同辈命运、关于历史坎坷、关于仕途跌宕、关于生死爱情、关于古物迷踪、关于文化传承的内核。读出了写作者心怀人道主义精神和改良社会病疴的写作愿望。

黄海碧先生的这种精辟论述在整个序中比比皆是。显然，黄先生的这种行文方式和语言风格和王少华是大相径庭的。

黄海碧先生是在高屋建瓴、剥茧抽丝般的引导、点拨读者，告诉读者王少华为什么这样写，让读者知其然并知其所以然。

与少华不同的是，少华的小说是写给不懂文学的读者看的，黄海碧先生的序言是写给有一定文学素养的人看的。没有点文学素养你还真看不大懂黄先生的文章。

其实，作为一般读者的我来看，事情并没有这么复杂。

王少华的多数朋友并不是文学圈子里的人。他生活于市井之中，五行八作的朋友都有。生活中的故事遇到了王少华这个心怀悲悯、比较敏感的有心人，就幻化出了一个个的故事，演绎成了一篇篇小说。

女人活着就像一块布料

这裁缝就是社会

王少华是个喷家儿（方言，指能说会道的人）。

喷家儿大致分为两种。一种是瞎喷儿，喷起来吐沫星子乱飞，不着边际，满嘴跑火车。一种是有事实依据，在事实的基础上有夸张，有真有假，绘声绘色。

王少华属于后者。只不过王少华这个喷家儿把喷的内容转换成了文字。

喷家儿一般有两个特长，一是会讲故事编故事，二是语言丰富。

《人是衣裳马是鞍》里的三位女性岳翠儿和女儿岳曼香的故事令人唏嘘。

岳家三代女性都是那种“要个儿有个儿，要样儿有样儿”的美丽女子。自古红颜多薄命。岳翠儿和岳曼香母女两人或因真爱夭折错嫁成婚，或因姿色美貌被渣男诱奸敲诈，并且都种下了恶果，留下了隐患，成为了陀思妥耶夫斯基笔下的“被侮辱与被损害的”人。

女儿的女儿叶子，年纪轻轻就浪迹江湖，前景难料。

“人是衣裳马是鞍”，你要真以为丑小鸭穿上好衣服就成了白天鹅，那就错了。

作者在小说中的第一句话才是真话。

这句话是:“女人活着就像一块布料，能做成件啥样式的布衫，靠的是裁缝的手艺，手艺要是不中，旗袍布料能做成汗衫。”

这裁缝就是社会。

社会这个裁缝把岳家三代人能做成旗袍的布料做成了汗衫。当然，这当中也有三位女性自身的原因，如她们的个性、没有文化、家庭爱的缺失等等。

但社会的责任推卸不了，在社会这列奔驰的列车面前，个人往往是无能为力的。你只能搭乘这列车，而不能改变列车的方向和速度。

故事的结局是悲惨的，但多多少少让人遗憾和悲伤。

好人没有好报。岳翠儿孤身一人去了养老院，只能在那里终此一生。岳曼香受尽凌辱之后被人泼了硫酸毁容，患上肺癌郁郁死去。倒是那几个腌臜菜活得挺自在。

强奸岳翠儿的苏联痞子葛里高利，诱奸岳曼香的卑鄙小人王汴生，为了转业留在开封走上仕途与岳曼香结婚成家后又始乱终弃的朱大林，这些渣男不仅没有受到应有的惩罚，连社会的谴责也没有波及到他们，王汴生还当上了义丰厚的经理。

小说结局是叶子登上北上的列车去闯荡江湖，但愿这位身材修长，面容姣好的姑娘能够摆脱她上辈人的命运，在更加宽松与包容的社会环境中活得更好。

我注意到，王少华在后记中没有再提汴味小说，而说的是开封方言小说。

王少华新书《人是衣裳马是鞍》读者见面会

开封方言本就丰富多彩，作者有意识的运用更使小说语言活泛起来。在这本书里，作者运用开封方言不再刻意，而是自然而然地运用，这让读者读起来更加顺畅。

像“让你恶心八回带干哕”，“忙得四仰八叉”，“嘘寒问暖嘴搭得可近”这种浓郁开封特色的口语化方言成为书中的书面用语，读来自是让人亲切。

如果把王少华的《人是衣裳马是鞍》与他之前的小说作比较，除了语言上更加流畅生动之外，我觉得最大的区别是《人是衣裳马是鞍》的人物性格更加鲜明，人物性格的发展更符合人物自身的逻辑，这样故事讲得更加顺溜。

一些看似不可能发生的事情往往应了那句老话“意料之外，情理之中”。

是为读后。

（图片来源于网络）

作者简介

王云河，新华社高级记者 。