“散装江苏”之十三壶酒，你好哪一口？

　　以下文章来源于江苏文脉 ，作者王子扬 徐可

　　春节就要到了，又到了全国人民大规模面红耳赤酒水长流的时节。不管是宴请三亲六眷，还是幸会莫逆宾朋，一壶美酒总是必不可少的。

　　一提起江苏，很多不了解的人都觉得这地方小家碧玉的，能和喝酒扯上啥关系？

　　这就真外行了。

　　
大内斗省不仅苏南苏北斗得凶，酒风、酒品、酒俗那也是各地大不同。一省十三市，酒文化遍地开花，九蒸七取，留下无数诗酒风流的传说。

　　你家乡的酒文化是什么样？是豪放派，还是婉约派？

　　这回，方志君带大家看看，十三地市、十三壶酒，还有十三段各领风骚的文脉往事…

　　南京：一场最快意人生的酒

　　那一年，杨柳飘絮，群莺乱飞，金陵城中一家小酒馆里，一个年轻人正在自斟自饮。

　　春风拍打着卷帘，屋外杨花轻飞乱舞，偶尔落在桌上，没有声音，只有香气。年轻人深吸一口气，只听背后传来老板娘的声音：“客官，今年春天的新酒，要尝一尝吗？”

　　年轻人呷一口酒，笑道：“不急。”

　　不一会儿，酒馆外突然吵嚷起来，欢声笑语一浪高过一浪，压过了嘈嘈切切的鸟啼声。

　　“太白兄！”外面一声呼喊，酒馆里的年轻人眼睛钻出了光。

　　很快，小小的酒馆便围满了年轻人，他们此行是来为好友李白饯行。

　　他们实在太舍不得这个朋友了，论仗义、论豪爽、论才情，又有几人能与他相比呢？

　　如今，小李要离开南京奔赴扬州，下次再相见，不知何年何月。

　　此时，老板娘已为众人斟满美酒。一群青年酒入豪肠，一杯复一杯，往过片段如梦似幻，说不完，道不尽，谁也不肯放定酒杯。

　　眼前是恩义拳拳，远处是天高水阔，过去的回忆浮现在李白眼前：长干里的歌声、秦淮河上的月亮、孙楚酒楼的黎明……

　　东流的江水悠悠而去，它将要载着年轻的小李奔赴远方。

　　在南京城，他笑过、醉过、狂过。

　　那一年，他25岁。

　　无锡：一场最令人怀念的酒

　　“伯父，你喝的是什么呀？”小时候的钱锺书，一直跟着无锡的伯父读书。

　　伯父爱喝酒，也爱跟孩子们逗趣。有次他兴致来了，用绳子捆了一团棉花，教钱锺书闪转腾挪、出拳击打。

　　他说，这叫“棉花拳”，是练软功的好法子。只不过，钱锺书实在不是练武的材料，倒是伯父另一个习惯，影响了这个孩子一生。

　　钱锺书

　　每天早上，伯父习惯泡茶馆，花一个铜板买酥饼，再去书摊上租上一本小说。

　　小小年纪的钱锺书，每天就啃着酥饼、抱着书，在隋唐争雄、济公伏妖、包公断案的世界里神游。

　　读得兴起，抬头正看见伯父一边品酒，嘴里一面吱咂有味，钱锺书问：“这是什么？”

　　伯父故作神秘，告诉他“龙肝凤髓”，其实，那不过是一些廉价的酱猪舌。但这足以使年幼的他心驰神往。

　　后来，钱锺书长大了，功成名就，可与伯父朝夕相处的温馨画面还时常浮现眼前。

　　他学会了伯父哄小孩的“把戏”，吃了块洋火腿，偏跟人家说自己吃的不是火腿，而是货真价实的“老虎肉”。

　　钱锺书夫妇

　　徐州：一场最难凉热血的酒

　　这天夜里，刘邦有点烦。

　　他是个小小亭长，接了县令的命令，领着一帮刑徒，去给秦始皇修坟。这一趟，铁定是有去无回。

　　刑徒们都不傻，谁愿意去送死？今天跑了俩、明天跑了仨，结果没到地方，人就跑得差不多了。

　　“你们不死，到时候死的就是我。”刘邦越想越觉得窝囊，来在徐州丰县西边，一个劲地喝酒。

　　酒入愁肠愁更愁，刘邦几杯酒下肚，顿生出一个主意：横竖都是死，要不，我也跑吧！

　　刘邦

　　他带着十几个人，一路小跑就来到了芒砀山下。月黑风高夜，有探子来报，山路上，一条大蛇横陈，挡住去路。

　　本来就没少喝，匆忙赶路导致血气上涌，刘邦这时不知哪里生出一腔豪情。“壮士行何畏！”手起剑落，一下把蛇剁成两节。

　　而后，刘邦组成义军、起兵沛县，开始逐鹿中原的戎马生涯。多年后，他已是九五之尊，回到家乡，乘着酒兴赋诗一首。

　　也就是后世非常熟悉的《大风歌》——

　　“大风起兮云飞扬。 威加海内兮归故乡。 安得猛士兮守四方！”

　　刘邦

　　常州：一场最书生意气的酒

　　这一年，苏东坡20岁了，生得岌岌堂堂、才气逼人。进了趟京，考了个进士回来。

　　也就是这一年，他在琼林宴上，与蒋颖叔、单锡等江南才子结为至交。

　　酒过三旬、菜过五味，酣醉中，苏东坡与这帮同窗好友定下了卜居常州的“鸡黍之约”。

　　当然，此时的苏东坡尚且年轻，满怀抱负还没得以施展，等他第一次来到常州，已是十几年后的事情了。

　　公元1101年，苏东坡生命的最后一年。他已不再意气风发的少年模样。他谢绝了弟弟的邀请，乘着小船，沿运河而行，前方就是朝思暮想的常州城。

　　苏学士归来的消息，立刻引起了轰动。运河两岸，老百姓夹道欢迎，气氛尤为热烈。

　　此时已是垂垂老矣的他，支撑起沉重的身子，在炎炎夏天，两臂外露，转身向船上的人说：“这样欢迎，折煞人也！”

　　他像是看到了生命的尽头，又恍然想起了少年之约。常州，这里就作为旅程的终点吧。

　　苏轼

　　苏州：一场最风流倜傥的酒

　　“诸位不要争了，我必是今科会元！”说完这句话，唐伯虎后悔了。

　　他是有这个实力，可惜没交这份好运。他的这句话还被当做考试作弊的证据，哗啦嘎嘣，钉杻收监。

　　这还不是最惨的。回到苏州老家，这个一辈子没遭过什么罪的大才子，第一次体会到了世态炎凉。

　　父老乡亲都换了副面孔，冷眼相向出言讥诮。书童下人也不再崇敬他，反客为主大声呵斥。他的老婆也不再体谅他，整天跟他找别扭、闹离婚。

　　就连在家门口看门的旺财，看见了他也是汪汪大叫，追着来咬。

　　唐伯虎

　　从那以后，他好像变了一个人，终日饮酒作乐，留恋于烟花柳巷，像是对凡尘的一切俗事不再留恋。

　　晚年，他在桃林之中结庐，淡泊明志。那首孤芳自赏的《桃花歌》就是他心路的真实写照：

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。

酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醒半醉日复日，花落花开年复年。

但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。

若将富贵比贫贱，一在平地一在天。若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。

别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

　　南通：一场最忧国忧民的酒

　　19世纪末，南通出了一个“高龄”状元，名叫张謇。

　　乡亲们奔走相告，纷纷来祝贺这位41岁的新科状元在官场步步高升，飞黄腾达。

　　但他们没想到，这位状元郎有自己的主意。

　　那时的中国积贫积弱，时刻都处于被动挨打的状态。

　　张謇亲身经历甲午战争，眼见祖国步步退让，无力还击，他心急如焚，最终确定，只有实业才能救国。

　　张謇

　　于是，他白手起家，创办大生纱厂。在不断扩大产业链的过程中，张謇在海门开办了一家酒厂——颐生酿造厂。

　　如今，人人都知道茅台酒“怒砸酒坛”获得万国博览会金奖的故事。但中国第一个获此殊荣的酒类，并非茅台，而是颐生酿造厂的茵陈酒。

　　1906年，张謇带着茵陈酒来到意大利万国博览会参赛。然而，这一趟旅程并不容易，清政府并未给予任何财力支持，张謇靠着朋友的资助，硬是拿下金奖。这个金奖，比茅台酒早了整整9年。

　　连云港：一场最神奇玄妙的酒

　　“你们说，虽然这里的环境优渥、吃喝不愁，但我们是不是都难逃一死。”猴王若有所思，问手下猴子猴孙。

　　一种想法在猴王的心底升腾：我要离开这个地方，去到阎浮世界，去到古洞仙山，那里一定有不老不灭的法子。

　　第二天，猴子们采来仙桃，摘来异果，摆开石凳石桌，排列仙酒仙肴。轮番上阵，向大王奉酒举杯。

　　猴王一饮而尽，他心中清楚，当第二天太阳升起时，他要面对的不是花果山一亩三分地，不是朝夕相对的猴子猴孙，而是人心恶险、神鬼妖魔。

　　他独自一人，尽力撑开木筏，飘飘荡荡，汇入大海洪波中，”不混出人模狗样决不回来！“

　　这便是齐天大圣的故事的开端。

　　淮安：一场最壕气冲天的酒

　　2009年，淮安市盱眙县马坝镇云山村的大云山顶，南京博物院考古研究所的工作人员既紧张又兴奋。

　　经过不舍昼夜的抢救性发掘，一座气势雄伟的西汉诸侯王陵园呈现在他们眼前。这座陵园总面积高达25万平方米，里面藏着无数奇珍异宝。

　　墓主人名叫刘非。他是汉武帝刘彻的哥哥，15岁平定吴楚七国之乱，立下大功，被封为江都王。

　　刘非在位的27年间，一直拼搏功名，同时恪尽职守，忠君效祖，因此最终得以善终。

　　刘非有个嗜好，就是爱摆大排场，爱喝酒。

　　光是在家请客喝酒还不够，他要修建公馆，专门宴请四方豪杰。

　　刘非请客，不喝他个昏天黑地是回不去的。刘非多爱喝酒？人们在陵墓中发现众多酒器，它们都有一个特点——大。

　　墓中出土了16件大型陶酒缸，每个酒缸高66到76厘米，口径约有50厘米；

　　在众多酒器中，乱入了一个银匜，长35.8厘米，宽29.4厘米，高12.8厘米。银匜本是用来盛接洗手后的水，现在却被用来盛酒倒酒；

　　墓中还有一个温酒用的铜鋞，高120厘米，口径10厘米。这是汉代出土文物中最大的铜鋞；

　　同时出土的，还有一个错金银嵌宝石鸟柄鎏金铜汲酒器。该器皿顶部是一只极为华贵的鎏金铜鸟，金线为羽，金片为鳞，眼框镶有透明玛瑙……

　　刘非的酒风之豪迈，可见一斑。

　　盐城：一场最寸草春晖的酒

　　曾经有这样一个传说：当年范仲淹在盐城为官，这一日，正碰上母亲生病。

　　
这个老太太说来也怪，不喜欢喝汤药。这下，可急坏了范仲淹，他四方求医，却始终一筹莫展。

　　
功夫不负有心人，范仲淹的孝心感动了当地的一个名医。名医把一道良方交到了他的手上：用糯米配以中药，制成酒水饮用，可药到病除。

　　范仲淹

　　老太太饮下，醇甜香糯、精神大振，身体也好了很多。再后来，这种酒在民间广为传播，特别是妇女产后体弱多病，喝了药酒之后，果然有奇效。

　　
因为这种酒酿制后，要用瓮贮藏，所以也取名“陈醅酒”，日久天长，陈醅酒也被“陈皮酒”。

　　
虽然这只是个民间传说，真假难辨，但陈皮酒，却一直在盐城人心中占据着重要的位置。

　　
直到今天，很多盐城人走亲访友，还要带上一瓶陈皮酒。给老人斟满一杯金浆玉醴、通体红润，老人的笑脸中，全是对儿孙孝心的回应。

　　扬州：一场最难得糊涂的酒

　　这场喜酒喝得糊里糊涂。

　　这年春天，山花烂漫，郑板桥寻思着出去溜达溜达。当他跨过扬州城北门，无意间偶入一间小院。

　　院子里，一株文杏如雪，盛开在围墙与竹树间。郑板桥忍不住轻轻叩门，开门的是位老婆婆。

　　老婆婆已捧出一杯茶来，请他到茅亭小坐。刚进茅亭的郑板桥，就看见里面挂着一幅自己的作品。

　　扬州八怪郑板桥，谁人不识他的大名。

　　郑板桥

　　郑板桥见了老婆婆的女儿，心生欢喜，写下一首情诗。第二年，郑板桥得中进士，暂居京城。

　　此时，一个叫做程羽宸的茶商，听说了郑板桥和这位姑娘的事，有意成人之美，当即掏钱作聘，替郑板桥给姑娘送了过去。

　　就这样，郑板桥“糊里糊涂”捡了一媳妇儿，“糊里糊涂”喝了顿喜酒，老夫少妻，恩爱到老。

　　郑板桥有一副很有名的字，叫“难得糊涂”，诚不我欺。

　　镇江：一场最豪情满怀的酒

　　66岁的辛弃疾又一次登上了京口北固山。

　　旧地重游，面对滔滔长江，不免回想起自己一生北伐抗金却壮志难酬，他长叹一声，写下了这样的句子：

　　“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否?”

　　写毕，辛弃疾越读越觉得好。此后，他请来歌女配乐演唱，客人们听了无不齐声称赞。

　　辛弃疾

　　辛弃疾也很高兴，问在座宾客：“各位不要只说好，请给我的词提提意见吧。”结果多数客人们只是称赞，却不见修改。

　　此时，一个年轻人直言不讳：“这首词一连用了吴帝孙权、宋武帝刘裕、宋文帝刘义隆、赵国大将廉颇等4个典故，一般人是不易读懂啊！”

　　这个年轻人不是别人，正是名将岳飞的孙子岳珂。

　　辛弃疾听了豪爽一笑：“公子是个爽快人。”说完，他站起来满满斟了一杯酒，双手递到岳珂手中，表示谢意。

　　当世英雄与曾经英雄的后代碰杯的瞬间，恍若隔世。这二人的忘年之交，也被传为一段佳话。

　　泰州：一场最情深义重的酒

　　“海岛冰轮初转腾，见玉免，玉兔又早东升。”舞台上的杨贵妃不见唐明皇，借酒浇愁。几杯酒下肚，脸蛋绯红，兀自呢喃。

　　仔细一看，这个杨贵妃纵然体态袅娜、声音脆生，其实，竟是个男儿身。他便是京剧大师梅兰芳。

　　北京出生、北京学艺的他，只是在小时候听祖母说起：“你曾祖在泰州城里开了一个小铺子……”

　　从此，寻亲、认亲的思乡情结一直围绕在梅兰芳的内心深处。

　　梅兰芳

　　直到上个世纪五十年代，在机缘之下，梅兰芳终于携子梅葆玖回乡演出，来到了祖辈们生活过的地方。

　　此事一时间引发轰动，掀起了 " 万人空巷看梅郎 " 的狂潮。

　　已是62岁的梅兰芳一再嘱咐要 " 照顾家乡老百姓 "，放弃剧团所有收入，门票以超低价售出。

　　当时，有位老太太几次购票都没能如愿，心急如焚，梅兰芳知道后，特地为她加了个座，以满足乡亲们的心愿。

　　宿迁：一场最雄心壮志的酒

　　宿迁梧桐巷，老项家出生了一个男婴，名叫项羽。按理说，这是喜事，应该摆宴、喝喜酒。

　　可是，这顿喜酒，男婴的叔叔项梁却喝得五味杂陈。

　　为什么？这要从他们家族背景说起。

　　老项家是名门之后，男婴的祖父项燕，原是楚国最后一个大将，与王翦血战到底，后兵败自尽。老项家的地位，也由此一落千丈。

　　而这个项羽呢，一看就不是一般人，普通人都长一个瞳孔，他却偏偏生出两个瞳仁。

　　项羽

　　老话说，天生异人相，必有异人能。当初，大舜生着两个瞳孔，将华夏大地治理得风调雨顺，春秋五霸晋文公，也目生重瞳，戎马倥偬成就了一番霸业。

　　这个孩子是否能领着老项家复兴？一口酒下肚，项梁不觉五脏六腑之中更加激荡。

　　项梁将这个孩子带在身边，亲自教导。他教项羽识文断字，项羽不学：“学这个有什么用？就为了能读别人的名字吗？”

　　他又教项羽学击剑，项羽还是不愿学，“击剑是一对一的对决，我不感兴趣！”

　　“那你想学什么？”项梁有点恼。“我要学能统领千军万马的兵法！”项羽说。结果没学几天，项羽又不愿意学了。

　　“小兔崽子，你到底想干什么？”

　　直到有一天，项梁带着项羽，在钱塘江边，遇上了巡游会稽的秦始皇，王公大臣左拥右呼，将士护卫金甲鳞鳞。项羽脱口，说出了那句千古名言——

　　“彼可取而代也。”

　　文章来源：江苏文脉