长生不老、永葆青春真的不再是神话，探秘巨型龙虾不死之谜

大家好，这里是霏儿的小屋。相信大多数人都吃过龙虾吧，小编没口福，到现在还没吃过，主要是没有机会而且也太昂贵了些！当然，也有些人吃多了觉得龙虾也不是特别好吃，甚至觉得便宜的炒菜比较可口，不过我相信大家对龙虾这个生物还是相当有兴趣的。

不只是我，世界上很多的科学家都像着了迷似得疯狂研究着这个生物。为什么？想长生不死呗！因为龙虾在理论上是能够无限生长、长生不死地活着，而且长寿的同时还能让体型大到不可思议，这就是为什么我今天要把这个神秘的食物……喔，口误，是这个生物介绍给你了。今天，我们不只是要介绍世界上最大的龙虾，还要找出龙虾无限生长、长生不老的秘密。

一、龙虾之王

讲到龙虾之王，很多人心中都会浮现一个名字--波士顿龙虾，这种来自北美的传统高级海鲜，因其肉质鲜美饱满、分量较足，很快成为了全球众所周知的龙虾之王。不过相信很多人都不知道这个众人眼中的龙虾之王，其实严格说起来并不是龙虾。在生物学的分类上，龙虾是指龙虾属的生物，例如最具代表性的全身通红的澳洲龙虾，而波士顿龙虾其实属于鳌龙虾属的生物，这两种生物的差别也相当明显。龙虾属有又长又粗壮的触角，而且身上带刺；鳌龙虾属却只有两只硕大的鳌，不过现在绝大多数人都通称它们为龙虾，甚至波士顿龙虾的英文名“American lobster”也叫它龙虾lobster，所以现在的人们才普遍不会去刻意区分这些生物。

以下文章中除非特别说明，否则我提到的“龙虾”一概是鳌龙虾属的波士顿龙虾。波士顿龙虾不只是人们眼中的美食，在生物学家眼中它也是相当奇特的存在。这种生物生活在浅海的岩礁中，主要以小鱼和其它的甲壳类、贝类为食，偶尔也会吃海中的植物，这些都很正常，没有什么特别的，但是波士顿龙虾的基因变异表现常常很吸引人的目光。我相信有不少人在新闻上看到过某些渔民捕捞到传说中的蓝色龙虾，这种龙虾其实就是波士顿龙虾的基因突变。

它的体内产生了过量的某种蛋白质，这种蛋白质会形成蓝色化合物虾青蛋白，进而使龙虾的外壳呈现亮蓝色，出现的几率为1/200万，但这并不是最罕见的，还有黄色的波士顿龙虾，虽然没有蓝色的靓丽，但黄色龙虾出现的几率更是罕见的1/3000万。

你以为就这样了吗？龙虾的强大变异是不会让人失望的，它还出现过身体两侧不同颜色的双色个体，这种龙虾是在卵子受精时发生细胞分裂的变异导致出现了两种体色，而且色彩的分界线还刚好位于身体的中线。一般这种个体是雌雄同体，同时具有两种性别的特征，它出现的几率是惊人的1/5000万，是世界上最罕见的龙虾。

有些人可能会想这些异色龙虾煮熟后会是什么颜色呢？不用想太多，不管你生前长得多么色彩缤纷，端到餐桌上都一个颜色--红色。

二、世界上最大的龙虾

除了龙虾各种诡异的体色之外，生物学家还特别在意龙虾的另一个特征--体型。世界各地媒体或是网络上经常出现各种巨大龙虾的照片，甚至有许多都号称是世界上最大的龙虾。下面我们就找几张特别有名的照片来说说它们的真假。第一张，就来看看网络红人海龙王彼得的宠物。

首先，这张照片你可以发现它并不是波士顿龙虾，而是前面刚刚介绍过的龙虾属的龙虾，而且这个品种正是龙虾属里最大的品种--锦绣龙虾。

虽然它是龙虾属中的最大品种，但是它能否成为世界最大的龙虾，我们这里必须先打一个很大的问号。因为龙虾属的龙虾年龄普遍约为20岁左右，但是鳌龙虾属的龙虾年龄破百的却非常多，龙虾这种生物的体型跟年龄是成正比的，所以鳌龙虾属是世界最大龙虾的概率要比龙虾属大多了。一般来说，锦绣龙虾的体长为20-35厘米，最大的大约60厘米左右，所以这张照片是假的几率非常高。果不其然，我在网络上也找到了这张照片的原始照片，这才是锦绣龙虾该有的大小嘛！

再来看这张照片。

这一张照片里的龙虾大小也是相当的惊人，不过跟前面那一张一样，这一只也是龙虾属的龙虾，因为它并没有巨鳌，而且这张照片有借位拍摄的嫌疑，所以是最大龙虾的可能性也很低。我在网上也找到了不同角度的照片，在这张照片里那只巨无霸龙虾就显得正常多了。

既然这两张都不是，那究竟世界上最大的龙虾是谁呢？根据吉尼斯世界纪录记载，世界上最大的龙虾被发现在1977年的加拿大。它的重量接近20公斤，长度为106厘米，相当惊人，已经是小孩的体型了。

不过在这次正式记录更早时间，有一个非正式记录，它发生在1926年的美国缅因州，有渔民捕获到一只23.3公斤的超级巨无霸龙虾，总长到了128厘米，但是这只龙虾除了一张照片之外就没有更多的资讯了，再加上年代久远难以考证，也因此没有被列入正式的记录里。

这些巨型龙虾几乎都是突破百岁的怪物（鳌龙虾属），但是在许多生物学家眼中，这些个体的出现并不令人意外，甚至有些学者相信这些记录都不是这种生物的极限，大海某处绝对存在着比这些更为巨大的个体。

三、长生不老的怪物

为什么这些科学家会这样想呢？因为龙虾在理论上是能够无限生长、长生不老的生物。讲到长生不老的生物，很多人会想到灯塔水母，但是龙虾跟灯塔水母那种生命周期无限循环的永生方式还不太一样，龙虾无限生长永生的方式相当简单、暴力，就是不会老。

我们以人类为例子，来解释一下“生长”和“老化”。首先，我们要先了解一个概念，生物体在成长变大的时候，并不是你的细胞变大了，而是你的细胞通过分裂越变越多了。人从一开始的一个细胞，也就是受精卵，不断的分裂成长到成年时，平均已经有37.2兆个细胞在体内，整个成长的过程就是细胞不断分裂的过程，但是对人类来说，这个分裂是有极限的。

人类身体中大部分的细胞只能复制分裂约40-60次，之后细胞就不再分裂并进入衰老期，人体也就会跟着衰老。这个极限也就是著名的海夫利克极限，但是为什么会有这个极限呢？到底是什么限制住人类的生长，使人类老化？科学家发现这个限制就在人类的染色体上，染色体长这个样子。

染色体的末端有一个特殊的“帽子”结构，学者称为“端粒”，这个帽子的主要功能是保持染色体的完整性和控制细胞分裂周期。每次细胞分裂染色体在复制的时候都会消耗这个帽子结构，让它越变越短，当它短到一个极限长度的时候，细胞就无法再分裂，随后就进入了衰老期。也就是说，这个帽子结构决定了细胞什么时候开始老化，当它被消磨殆尽的时候，也就是细胞走向死亡之时。

反过来想，如果你能够一直维持这个帽子结构的长度，那细胞就不会老化，你也就会永葆青春。这并不是不可能的，除了减轻压力、保持心情愉悦、规律作息、维持运动等方式能够减缓帽子结构变短之外，还有一种叫做“端粒酶”的酶能够让帽子结构再生。只要这个酶存在，就能够不断地重建帽子结构，使细胞不会老化，永葆青春。

这其实就是理论上龙虾能够无限生长和永生的秘密所在，龙虾在成年后体内的所有细胞都会大量产生这种酶，无限期地保持染色体和细胞的“青春”，龙虾也因此能够不断地细胞分裂、成长，并且不会老化。这就是龙虾的秘密，不过值得一提的是，这个“端粒酶”并不是龙虾特有的。

大多数的动物，包括人类，都有这种“不死金丹”，但是，它只在人类少数的细胞中才具有活性，例如造血细胞、表皮细胞和干细胞，还有最可怕的癌细胞中才拥有具有活性的“端粒酶”能够无限续命，没有极限。而一般的人体细胞，“端粒酶”的活性受到限制，无法发挥功能，所以人类才会老化。如果有朝一日科技发达到能够让这种“不死金丹”适用于人体所有细胞，那秦始皇的长生不老梦就真的快要实现了。

不过拥有“不死金丹”的龙虾就真的长生不老，不会死了吗？大家应该注意到，我前面一直在强调龙虾是理论上永生的，现实中造物主真的是公平的。除去那些被天敌吃掉的外在因素，按理说龙虾应该是不会死的，但是龙虾却有一个会要它命的行为—“蜕壳”。

以波士顿龙虾为例，幼年的时候一年蜕壳约2-3次，成年后一年约一次，其它品种甚至是好几年蜕壳一次。随着体型不断地长大，蜕壳的难度也会越来越高，而且每次蜕壳完还要耗费能量长出新的壳。不论是蜕壳还是长出新壳，你的年纪、体型越大，耗费的能量就越高，所以有相当数量的龙虾即使自然寿命还没到极限，但也会因为没有足够的能量从壳中脱离而卡死壳中。也有一些蜕壳成功，但是没有足够能量长出健康的壳，在疲惫虚弱的情况下被细菌感染而死。因此，这个理论上完美永生的生物，在现实世界中还是因为造物主巧妙的设计，没办法永远留存在世界上称霸地球。它们或许能够战胜时间，但却战胜不了自己的本能！

龙虾的这个现象也让人类对它有了很多的想象，或许，在未被探索的海底某处，就真的如某些科学家们所说，存在着一只一次次克服蜕壳难关的千年巨型龙虾正等待人类的发现！

以上就是今天的内容，如果喜欢，请关注我并帮我点赞分享，我们下次见。