茫茫人海，碌碌人世，最令我们动容的莫过于伟大的父母之爱了。其中，尤其是子女身染重症而父母不离不弃的，也许他们穷其一生倾其所有只是为了子女身体安康。
从4岁到13岁，程钰轩挺过了9年，如今他的身体已严重报警，能力有限的父亲发誓要给儿子一个健康的身体。
2011年7月9日，4岁半的小钰轩因频繁感冒不见好，父母带他到县医院就诊。血常规结果出来后，主任医生把程彦亮夫妇叫到一边，严肃地说：“孩子的血小板只有9个，可能是血液病，很危险，很严重，赶紧去省城！”闻言，这对朴实的农村夫妇感觉天都塌了，流下了伤心的泪水。
第二天，小钰轩住进哈尔滨医科大学附属第一医院，大夫说可能是血液病，得做骨髓、活检等检查。十多天后，骨穿、活检结果出来后，大夫说孩子是再生障碍性贫血，并说这病很难治，建议他们去天津血研所试试运气。图为小钰轩患病前的照片。
当他们风尘仆仆地赶到天津后，没想到专家号却非常难挂，程彦亮在7月18日当天等了整整一宿才挂上。
第二天，医生说先做腰穿再确诊。当又大又粗的针头扎在小钰轩的后胯上取骨髓时，疼得他哭喊着：“爸爸，咱回家吧！我没病，不看了，我以后听话，再也不要肯德基吃了……”
程彦亮虽然心疼儿子，但他还是紧紧地抱住儿子，不敢让儿子挪动半点，眼泪吧嗒吧嗒地掉了下来。他说，没有哪个父亲听到子女那种无助的哭喊后会无动于衷的，当时他的心都疼碎了。
图为2020年9月22日，小钰轩在当地医院输血维持治疗。
一个星期后，小钰轩再次被确诊为再生障碍性贫血。医生说治疗方案有两种：一种是吃药维持治疗，但时间比较持久；另外一种就是做骨髓移植，尤其是后期排异，两者相加费用高昂，大概需要50万，成功率约为60%。
父母考虑到自家是东北农村种地的，条件十分有限，决定选择第一种方案先维持治疗，等攒一些钱后再给儿子进行骨髓移植。无奈下，他们只好拿着医生开的血宝胶囊、环孢素、护肝片等治疗再生障碍性贫血的药回黑龙江老家了。
图为2020年11月17日，北大人民医院为小钰轩开的门诊收费单。
回家后，小钰轩遵照医嘱按时吃药和每月入院化验，但半年后治疗效果却越来越不理想。无奈下，程彦亮听说石家庄有两个血液病医院用中药治疗再障效果很好，于是和妻子背着小钰轩先后辗转到那里，吃药半年后效果也不太明显。
2013年经病友介绍，他们又带着小钰轩来到北京某医院就诊，幸运的是这次吃药有了效果，小钰轩的病情终于稳定了下来，父母终于可以放心地松一口气了。
在四处求医的同时，小钰轩的父母还在没日没夜地拼命挣钱，他们说不想让儿子因为没钱治疗而失去了希望。
图为2020年9月22日，父亲背着小钰轩到县医院输血治疗。
为多挣点钱，妻子负责在家种地，程彦亮则干起了农村卖煤的小本生意，成年累月辗转于周围村屯之间。苍天不负有心人，他们的生活慢慢地起色了不少。然而，一件意想不到的厄运却再次降临了。
2016年底，距春节还有17天，程彦亮开着货车去玉米加工厂送玉米时，因天黑的缘故不慎被一辆卖粮车撞倒，当场不省人事。程彦亮大脑中的第一反应并不是自己的安危，而是：“完了！我不在了，儿子咋办？”
当时程彦亮虽大脑有意识，但身体却无法动弹。因出事地恰好在消防队门口，好心的消防员和卖粮司机叫来救护车将他送到了县人民医院。
图为2020年11月25日，坐在北大人民医院楼道里为儿子进仓费用犯愁的程彦亮。
当家人赶到医院时，程彦亮的诊断结果也出来了，医生说患者虽没生命危险，但9根肋骨被撞断，肺子一半被撞伤，胯骨、腰骨多处粉碎性骨折。因医院条件有限，程彦亮随后被救护车连夜转院到黑龙江省城军区211医院。
15天做了数场手术后，程彦亮出院回家休养了，但具体啥时能站起来以及有多大残疾都不好说。腊月29，当程彦亮回家看到儿子迫切需要医治，而自己又变成半命子时就急火攻心，进而造成全身更加疼痛。当时的程彦亮下身麻木，插着导尿管，大小便都需要人伺候，还得有两个人昼夜不停地给他按脚，否则疼痛难忍。图为2020年9月22日，守护在儿子身边的程彦亮。
不幸的是，屋漏偏逢连夜雨。2017年正月17，小钰轩突然晕倒后不省人事。老母亲和内向的妻子被惊吓得不断哭泣，瘫痪在床的程彦亮着急得如热锅上的蚂蚁，全家人慌成一团。
情急之下，他想到了村里两个要好的朋友，便委托他们陪妻子带儿子去县医院就诊。不承想的是，因小钰轩血象太低，随时有生命危险，医生建议转院至省城哈尔滨。
更出乎所有人意料的是，小钰轩住进哈医大一院后随即就被下达了病危通知书，医生告诉家属随时做好最坏的准备。图为2020年9月22日，小钰轩在当地医院输血维持生命。
当这个消息传到程彦亮耳中后，着急的他躺在炕上心如刀绞，边嗷嗷大哭边祈祷苍天救救儿子，恨不得马上能站起来去守护儿子。
老母亲老泪纵横地求着他：“儿啊，你可千万别再出意外了，否则咱家上有老下有小，以后的路该咋办啊？你那两个好哥们不是代替你去照顾孩子了吗？你就好好养病争取早点站起来……”
老母亲的苦言相劝让急火攻心的程彦亮慢慢平静了下来，即便如此，他还是依然不放心儿子，一个劲儿地追问着儿子的情况。图为2020年9月22日，小钰轩正在接受输液治疗。
庆幸的是，小钰轩被抢救一天一夜后总算脱离了生命危险，病情稳定后就出院回家了。当他死而复生再次回到家中后，抱着父亲一顿痛哭：“爸爸，对不起，我还以为再也看不到你了……”父子俩相互道着歉又相互安慰着，感动得在场的所有人泪如雨下。
欣慰的是，三个月后，程彦亮能慢慢地站起来了；半年后，能扔下拐杖走路了，但走路不正常，每天晚上都双脚麻木。图为2020年9月22日，父亲带小钰轩就医。
再次站起来后，程彦亮与儿子“约法三章”：越是命运弄人，咱爷俩也越要好好地活着！今后我拼命挣钱，争取早点给你骨髓移植，咱们也要幸福地生活着。
不幸的是，在随后的几年里小钰轩的病情越来越严重，以往单靠输血、吃药和中药治疗已无法维持了。程彦亮介绍，儿子每次发病时鼻子都会流大量的血，需要用五六条棉条才能堵住。懂事的小钰轩为了不让父亲伤心，即便再难受，也要噙着眼泪强忍着。
程彦亮说他这辈子也就这样了，哪怕是累死，也要在倒下前给儿子一个健康的身体，否则自己就不是一个合格的父亲。图为2020年9月22日，父亲带小钰轩就医。
值得一提的是，小钰轩从小不仅是一名既孝顺又懂事的好孩子，还是一名品学兼优的小学霸。自幼儿园开始，小钰轩对数学就展露了异常的天赋，学习成绩名列前茅。到了小学三年级，因为身体患病的缘故实在无法继续坚持入校读书了，父母只好给他保留学籍在家自学，即便如此，四五年级的试卷每次考试成绩都在90分以上。
程彦亮说，其实儿子内心非常渴盼早日康复回到校园内继续读书，有很多次他都站在学校外默默地听着同学们朗朗的读书声掉眼泪。
图为2020年11月26日，小钰轩在北大人民医院外的出租屋内自学。
2019年10月至今，程彦亮带着儿子辗转到河北燕达陆道培、北大人民医院等多家医院就医。幸运的是，今年8月份他们第二次来到北大人民医院时，医生说可以做骨髓移植，但费用可能有点多。
因手中的钱有限，再加上辗转多家医院各种检查费又花了十多万，程彦亮只好带儿子先回老家凑钱了。9月19日，程彦亮背着儿子第三次来到北大人民医院，顺利排上了进仓的号。
随后，程彦亮又一次背着儿子返回黑龙江老家了，边等消息边继续筹钱。10月23日，程彦亮收到北大人民医院血液科张主任的短信，第四次带着儿子来到北京。11月15日，医院为小钰轩和父亲进行了查体，做好骨髓移植前的准备工作。
此时，医生告知他们：因小钰轩患病多年，病情很重，想靠中药治疗已经很难了，但是骨髓移植费用又比较高昂，大概需要35万。另外，如果移植后再有排异和感染，严重的话一天的费用就得两三万。
程彦亮听完医生的话无奈地低下了头，他说儿子患病近十年来已花了150多万，如今东拼西凑的30万元仅剩下不足20万元，这些钱连进仓的费用都不够，每天着急得心急如焚。
程彦亮不想让儿子再等下去了，因为未来还会发生什么意外，他根本不知道，他想趁着自己还有能力干活挣钱，尽早给儿子一个健康的未来，否则到自己闭眼那一天，真的会死不瞑目。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
