一个穿婚纱最美的男人，死在舞台上也无憾

他长发红唇漫画脸，他穿婚纱化浓妆，美得雌雄莫辨……

他就是真正的“人间妄想”林佳树（Yoshiki），一个值得被载入日本摇滚史册的伟大摇滚鼓手。

他美得摄人心魄，

又man得无人能敌。

他的X-Japan乐队团进行了真正意义上的全球巡演，登上麦迪逊、温布利，并且给日本天皇、英国女皇演奏……

作为乐队的队长和灵魂人物，林佳树是一个“不疯魔，不成活”的男人。对于自己认定的事情，他会做到极致，至死方休。

这样一个才华无双的人，竟然曾怀疑自己是个不祥之人。

林树佳自小体弱，患有哮喘，还有严重的食物过敏，是医院的常客。

父母对这个孩子唯一的期许，就是顺利地活下去。

只要是他想要的，父亲都会满足他。

四岁那年，他向父亲要了一架钢琴，然后又要口琴、吹奏笛和小号，父亲都一一满足。

也许是遗传了父亲优秀的艺术基因，他学什么都飞快。他对父亲是满心的崇拜。

万万没想到，父亲在他10岁那年自杀了。

他问母亲“为什么”？母亲流着泪无言以对。

自那以后，林佳树的性格就变了。他变得愤怒和抑郁，从二楼往下跳过几次，又跳过几次桥。

命大，没死。

为什么爸爸要自杀，是因为我不是个好儿子吗？是我不够爱他吗？

他真的想过，一了百了算了。

幸好，这个世界还有值得他留恋的东西——音乐。

父亲在世的时候给他买了一大堆乐器，后来母亲又送了他一套架子鼓。怒愤的时候，难过的时候，他就玩命地打鼓，把所有情绪都发泄出来。

母亲还是那么宠爱他，带他去看了美国摇滚乐队KISS的演唱会。

那一刻，他为疯狂、旋律、躁动的摇滚世界深深吸引，少年佳树在摇滚音乐中找到了悲鸣的出口。

他和发小Toshi组建了一支乐队，为了摇滚，他们放弃了大学。又在母亲的支持之下，他们开启了摇滚之路。

声线独特的Toshi担任乐队主唱，热爱打鼓的林佳树自然就是灵魂鼓手，他们还招揽了贝司手Taiji（沢田泰司），吉他手Pata（石冢智昭）和Hide（松本秀人）加入乐队。

X-Japan初代灵魂人物集结完毕。

其实在组乐队之前，林佳树还是个美少年乖孩子形象，拥有贵族一般的优雅气质，纤细敏感的内心和出众的音乐天赋。

被KISS的死亡气息感染之后，蜕变得恐怕老妈都不认得。

他们并不是照搬KISS的硬摇风格，而是融合了古典风格，显得更为细腻。在形象上，整个乐队统一使用怪异的妆容，奇特的服饰，夸张的造型。

这就是传说中的“杀马特”，到2008年左右才传入中国，在城乡结合部特别火。

X-Japan的风格被定义为"视觉系"摇滚，即通过震撼眼球的视觉表现力来表现音乐。这种音乐既具有无穷的爆发力，又有着动人的旋律和超强的视觉吸引力。

年轻人高呼：酷毙了！

老年人摇头：垃圾！

但是其实卸下夸张的妆容，人家能美出天际。

总而言之，他们瞬间点燃了整个日本摇滚的火焰，粉丝群庞大而狂热。

他们极具攻击性，表演到兴头上的时候，林佳树经常会情绪失控，当场打砸乐器，甚至冲下台和粉丝干起来。

为此，X-Japan一度被人批得好惨。但是林佳树创作水平实在太牛，骂得再狠，也忍不住要去看。

到1992年，X-Japan已然成为日本最顶级乐队，甚至在国际上都有了很高知名度。

音乐界还在以万为量级计算专辑销量时，他们的专辑就卖出60万张。林佳树创作的《Endless rain》，《Tears》等歌曲，更是成为日本摇滚史上的经典。

林佳树是为舞台而生的男人，每次演出都像在生命的尽头，拼命地燃烧。

通常一个乐队里，打击乐手因为总是坐一堆鼓中间，很少与观众互动，是最难被观众注意到的，但林佳树的风头可以跟主唱抗衡，甚至盖过主唱。

这除了因为他的盛世美颜和贵族气质，还因为他全心投入时的那份专注力。极至亢奋，时而疯癫，时而绝望……

看看下面这段SOLO，你会被震撼到：

用尽全身的力量，瘫在鼓面上，挣扎起来继续，这不是故意设计的舞台效果。

打鼓是体力活，他本来就有哮喘，又因为常年打鼓，颈椎早就出问题了。

所以有时候，他是边吸氧边打鼓，有时脖子上戴着固定架，有时候更是直接瘫倒在台上，被人抬下去。

但世事不由人，X-Japan还是解散了。

1997年，一直陪了他15年的主唱Toshi突然决定退团，在告别演唱会上，他们相拥而泣。

第二年，Toshi被邪教洗脑的新闻曝光。紧接着，吉他手Hide离世。

对于林佳树而言，乐队是他一手组建的家，乐手就像家人，却要眼看着它分崩离析，是多么悲伤和绝望。

就像当年父亲去世一样，他又陷入自责。

是我改变了Hide的人生。如果不是我当时邀请他，或许他现在还活着。

他苦苦挣扎10年，直到2007年Toshi脱离邪教重新回归，才把他从烂泥中拖出来。

X-Japan的时代重启，但是演出是看一次少一次，因为林佳树的身体亮起了红灯。

他时常因体力透支和过劳性神经循环无力症而晕倒在台上，数十年的折腾，他不得不植入人工颈椎间盘假体，医生警告他：

如果不停止打鼓的话，就有终生瘫痪的危险。

不是开玩笑，他真的做好了死在台上的准备。

已经和律师议好部分遗嘱，将财产分予家人、X-Japan成员和长年支持自己的歌迷。

上天总算眷顾这个敏感又善良的天才，林佳树马上就要过55岁生日了，身体看起来充满活力。

他剪去了迷人的大长卷，留着清爽齐肩发，看起来还那么年轻。

他说：

每当演出的时候，都把它当作最后一场来演出，即使死了也无憾。

X-Japan之所以经久不衰，正是因为他们对音乐奋不顾身的赤诚，那么动人，又那么让人心疼。

人这一生，能找到自己愿意为之付出生命的事业或者目标，那生命该多么炫烂。即便是戛然而止，也必定“如秋叶般静美”。