她为好莱坞做的最后演出，是从好莱坞标志的字母“H”上纵身跃下

1923年，《洛杉矶时报》的出版商哈里·钱德勒决定投资一个名为“好莱坞之地”(HOLLYWOODLAND)的高档房地产开发项目。作为项目推广的一部分，钱德勒筹集了2万1千美元，在洛杉矶的李山（Mount Lee）上竖起了13个白色字母牌，每个牌子的高度接近14米。

从那以后，好莱坞标志就成为了美国著名的地标建筑。著名影星施瓦辛格说，好莱坞标志是“梦想，机遇和希望的象征”。对施瓦辛格和许多像他一样在好莱坞取得了事业成功的人士来说，的确如此。可是对另一些人来说，这个标志代表的却是破碎的梦想。

1932年，年仅24岁的女演员佩格·恩特威斯特从标志上一跃而下，永远告别了好莱坞。

不幸的童年

佩格·恩特威斯特的父母在她还是婴儿的时候就离婚了。1913年，5岁的佩格跟随父亲从伦敦移民到纽约。在移民文件上，罗伯特声称佩格母亲的身体状况不适合照看孩子，所以佩格是跟着他生活。

身为舞台剧演员的罗伯特很快就在百老汇找到了工作。1922年12月的一天，罗伯特不幸被一辆汽车撞倒，肇事司机逃逸。罗伯特去世后，佩格由叔叔沃尔特·汉普登抚养。

百老汇的新星

佩格从小就喜爱表演。沃尔特是一名演员兼剧院经理，他帮助佩格在百老汇制作的舞台剧《哈姆雷特》中得到了一个无名角色。佩格很喜欢站在舞台上的感觉，她开始有了梦想，希望有一天能够登上银幕。

1924年，佩格被波士顿剧院的亨利·杰维特表演学院录取，这所学校是美国早期的专业戏剧学校之一。表演学校的每名学生都被分配了指导老师。佩格的导师是百老汇明星布兰奇·尤尔卡。

（下图：布兰奇·尤尔卡）

1925年，17岁的佩格与布兰奇一起演出了剧作家易卜生的作品《野鸭》，佩格扮演主人公的女儿海德维格。

（下图：佩格 · 恩特威斯特在《野鸭》中的剧照）

演出获得了成功，佩格的表演和她的戏剧天赋得到了观众和评论家的肯定。18岁的佩格加入了纽约戏剧协会，在百老汇参演了十部作品，其中最被人们熟知的是《汤米》，共演出了232场。

虽然在事业上取得了成功，但佩格的家庭生活却不顺利。1927年，她与年长她十岁的演员罗伯特·基思结婚，可是不久婚姻就破裂了。1929年，佩格以虐待和家暴为由提出离婚，她还指控基思对她隐瞒了以前的一段婚史和一个六岁儿子。

（下图：罗伯特·基思）

离婚后，佩格把全部精力投入到了演艺事业之中。她在不同的剧院中穿梭，每周扮演不同的角色。这些角色大都是美丽善良，天真烂漫的少女，通常是喜剧人物。

1929年时，她对记者说：“我更愿意扮演有说服力的角色，也许是因为这样的角色对我来说最容易也是最困难。在表演情感戏时，我的声音必须达到一定高度。如果我在说第一个词的时候能达到这个高度，余下的台词都不是问题。可是如果没能达到，我就不得不在之后的表演中努力平衡声调，这样对角色的演绎就会偏于平淡。我不知道别的女演员是否有这样的困扰，但我确实很担心这个问题。”

她其实担心的是无法在表演刚开始时就进入角色，情绪到位，毕竟演舞台剧不像拍电影那样可以NG多次。即使有着这样的顾虑，她还是渴望扮演更具挑战性的角色。

1932年是大萧条的高峰时期，百老汇也受到了影响。佩格在百老汇的最后一部戏被取消，她只得到了一周的薪水。

进军好莱坞

为了追寻梦想，也是为了获得更高更稳定的收入，佩格和叔叔一起搬到了洛杉矶，希望能够开启电影表演生涯。当时的好莱坞正处在黄金时代，众多美女蜂拥而至，每个人都在寻找成名的机会。

佩格的第一部也是唯一一部电影，是心理惊悚片《十三个女人》，她在其中扮演一个小配角。

1932年夏天，佩格完成了她在《十三个女人》中的镜头。电影的首映定在1932年10月15日。

与此同时，佩格被告知她和电影工作室的合同到期了，但是工作室不准备与她续约。

绝望的一跃

1932年9月16日晚，佩格对叔叔说，要出去见一些朋友，之后就再也没回家。两天后，一名妇女在好莱坞标志下徒步旅行时，发现了躺在山沟里的佩格，她的鞋，夹克和钱包散落在周围不远处。

钱包里有一张遗书，上面写着：“恐怕我是一个胆小鬼。我为一切感到抱歉。如果我很久以前就这么做了，可以省却很多痛苦。”

据报道，佩格是在醉酒后，爬到了字母“H”的顶端，俯身跃下。媒体说，她自杀的动机是无法面对演艺事业的失败。

《十三个女人》于她去世一个月后上映，她的大部分镜头都被剪掉了，影片的票房也不好。

后记

佩格·恩特威斯特以悲剧的方式成为了好莱坞的传奇人物。从她去世那天起，好莱坞标志附近有幽灵出没的故事就流传开来。有人说，那是佩格·恩特威斯特鬼魂，即使在去世后，她也不愿意离开好莱坞。

还有说法称，在她死后第二天，一封信寄到了她叔叔家，邀请她在一部电影中扮演女主角。

佩格的一生十分不幸，幼年失母，少年丧父，没能嫁得良人，事业又遇瓶颈，苦难一个一个地砸向她，每次她都努力站起来，直到被压垮。从遗书来看，她已经抑郁了很长时间，她感觉看不到人生的希望，唯有死才能从痛苦中解脱。

在为佩格的命运唏嘘的同时，我忍不住会想：

如果佩格·恩特威斯特与贝蒂·戴维斯相识，她会不会拥有不一样的人生？

贝蒂·戴维斯与佩格·恩特威斯特同龄，都是1908年出生，同样热爱表演，成长于单亲家庭（贝蒂是由母亲抚养长大）。佩格不认识贝蒂，但是贝蒂看过佩格的表演。

贝蒂·戴维斯在她60年的演艺生涯里，出演过100部电影，获奖多不胜数，曾两次夺得奥斯卡最佳女主角，十次被提名。1999年，她被美国电影学院评为“百年来最伟大的银幕传奇女星”第二名（第一名是凯瑟琳·赫本，第三名是奥黛丽·赫本）。

关键来了，贝蒂说，佩格·恩特威斯特是她演戏的灵感来源，换句话说，佩格是她的榜样，是佩格让她在表演方面开了窍。

贝蒂在看过佩格在《野鸭》中的表演以后，对母亲说：“......我要像佩格·恩特威斯特一样”。几年后，布兰奇·尤尔卡写信问贝蒂是否想扮演海德维格，贝蒂高兴地接受了邀请，她回信说，自从她在《野鸭》中看过佩格的表演后，就知道自己总有一天会扮演海德维格。

佩格在外型条件和表演天赋方面，都不输贝蒂，还比贝蒂更早成名，是什么让她们的人生如此不同？

1. 性格

好莱坞美女云集，演技的竞争十分激烈，单凭美貌和演技很难立足，必须想办法让自己变得与众不同，才有机会脱颖而出。

贝蒂以擅长扮演冷漠，讽刺的角色而闻名。她勇于挑战各类角色，戏路很宽。为了表演能有突破，她不惜扮演粗俗恶毒的坏女人角色，而正是这种角色让观众耳目一新，成为了她演艺事业的里程碑。

贝蒂个性泼辣，曾经因为拒绝出演一些烂角色而被雪藏，降薪。为了维护自己的权力，她与东家据理力争，官司打输了也没有气馁。

相比贝蒂，佩格的性格偏于保守和软弱，中规中矩。佩格也希望拓宽戏路，但是没怎么尝试就放弃了。她给了自己太多压力，工作室不和她续约，成为压垮她的最后一根稻草。

贝蒂有过四次婚姻，虽然都不幸福，但是她屡败屡战。佩格因为一次婚姻的失败就心灰意冷，当然这与她的抑郁症也有关系。

2. 智慧

贝蒂懂得营造话题，用现在的话来说，有话题就有流量。她和另一位明星琼·克劳馥长达30年的宿怨是媒体最爱的八卦话题。她说“为什么我能把贱人演得那么好呢？我想那是因为我不是贱人。也许这就是为什么她（琼·克劳馥）总是扮演淑女。” 这句暗讽成为了人们津津乐道的经典。

贝蒂信奉的是“永远不要害怕挑战自己，必须不断尝试去做你认为不可能做到的事情，否则就会停滞不前。” 她和东家的官司虽然打输了，但是她的案例为下一个演员起诉公司不平等合约的官司打下了基础，那个官司是演员赢了，从此在好莱坞，演员选择角色的自由度大大增加。

佩格则无奈地说，“好莱坞是这样一个地方， 他们会用一千美元买你一个吻，但是只付五十美分买你的灵魂”。她不喜欢自己在《十三个女人》中的角色，但是她选择被动的接受规则，最后被逼到了墙角。

贝蒂用自己的智慧改变了好莱坞的规则，佩格却被好莱坞的规则葬送。

如果佩格能够认识贝蒂，她是否可以更清楚地明白好莱坞到底适不适合自己，或者如何更好地在好莱坞生存？也许那样悲剧就不会发生。

我是夭之沃沃，希望您喜欢我的文章，欢迎您的关注，评论和点赞。