普鲁斯特问卷：一口气回答28个问题，关于爱情关于恐惧关于生死

你最爱的人是谁？你感到最后悔的事情是什么？

这样的问题，我们在各种场合见到过，也许还试着回答过。包括这两个问题在内很多问题放在一起，就组成了普鲁斯特问卷。普鲁斯特，就是写《追忆似水年华》的那个普鲁斯特。

这套书总计300万字，我在图书馆看到过，满满一大排，组合起来蔚为壮观。我大概也抽出两本翻动了一下，但从没有想过有一天把它们读完。书可以不读完，问题却可以一一作答。

其实这一系列问题冠以普鲁斯特的名字，并不是说它们都由普鲁斯特设计而成，而是因为他曾经的作答非常知名。

这两天听大壹、星光、超哥三位老师的播客“文化有限”，他们聊到普鲁斯特问卷并公布自己的答案，听上去有趣又走心，自己也跃跃欲试起来。顺便推荐“文化有限”这个播客，说是文化有限，其实很有文化，绝对属于各种类型播客中的清流，每个人都足够诚恳，同时也不乏趣味。

关于普鲁斯特问卷，网上能找到通用的28个问题版本，还有35个问题加长版本，我选通用版来答。先列答案，然后简单说想法。其中有些问题多少涉及隐私，我尽量直指内心，保持坦诚。

1.你认为最完美的快乐是怎样的？

答：精神生活和物质生活都比较丰盈。我的物质条件从来没有丰盈过，精神生活相对丰富一些，但离理想状态还相差很多。我对物质没有特别大的奢求，精神上确实想拥有更多，这也是我多年前决定来北京工作和生活的原因。

2.你最希望拥有哪种才华？

答：更好的洞察，更好的语感，更好的文字。我现在基本也算以写字为生，既算一种小自信，也是一种小无奈。我目力所及能看到很多人高水平的表达和文字，对我来说哪怕不能抵达，我也期待能接近他们。

3.你最恐惧的是什么？

答：害怕辜负家人。我不是大男子主义者，但也多少秉承着男人养家的概念。不管是对妻女还是对父母，我都还没有让他们过上至少让我感觉心安和踏实的生活，这多少也是我屡屡“任性”而为的结果。为了那些期待的眼神，只能继续前进。

4.你目前的心境怎样？

答：总体乐观，偶尔有危机感。人到中年，一言难尽。

5.还在世的人中你最钦佩的是谁？

答：第一时间想起很多人，大多是表达者和知识分子，马东、李诞、许知远、罗永浩、梁文道、贾行家。只选一位的话，选马东吧。开创性、适应性和独立性。

6.你认为自己最伟大的成就是什么？

答：自己没有什么成就或者说成绩称得上伟大。如果一定说哪一件事一直在持续，那就是保持人的趣味。

7.你自己的哪个特点让你最觉得痛恨？

答：“差不多先生”。痛恨倒也说不上，因为很多时候做事情不那么追求完美，既是一种缺陷，也是一种选择。只是有些时候也会追问自己，你是不是不敢认真？

8.你最喜欢的旅行是哪一次？

答：2017年8月的日本之旅。尽管很累，尽管很贵，但感觉非常值得。由于在日本问题上产生了价值观上的根本分歧，那次旅行期间我还失去了一个相识多年的“朋友”，其后我思索了很长一段时间，决定“不后悔”。

9.你最痛恨别人的什么特点？

答：蛮横高傲，缺乏道德。尤其是领导。

10.你最珍惜的财产是什么？

答：电脑和备份里，写过的一些东西，存储的一些资料，拍摄的一些照片。当然还有房本。

11.你最奢侈的是什么？

答：我现在做的工作不用坐班，最奢侈的应该就是由此带来的对时间的自由支配。不过越是奢侈，越是不能随便挥霍。

12.你认为程度最浅的痛苦是什么？

答：对孩子寄予过高的期待。家长为此痛苦看似自然，但并不现实，也不符合逻辑。我小时候是个学霸，现在却越来越接受自己的孩子学习不那么出众。自己怎么样就要求孩子怎么样，或者自己不怎么样才更要求孩子怎么样，这是很多家长的痛苦之源。刘瑜老师说不思进取的家长观决定了她家的和谐气氛，这多少是句玩笑话，却值得想一想。

13.你认为哪种美德是被过高的评估的？

答：情商高。按理说这件事应该由情商高的人来评价，我本身是个情商并不高的人，很多事情都是后知后觉，很难第一时间递上什么话，抖出什么机灵，但我总有一种固执的偏见，那就是与人打交道最需要的不是高情商而是够坦诚，尽量不要猜来猜去弯弯绕。有些没必要的弯弯绕成本，也许就是所谓高情商营造出来的。

14.你最喜欢的职业是什么？

答：当年选择进媒体做记者编辑，就将此作为自己最喜欢的职业。职业的小光环逐渐褪去之后，发现自己其实是对文字表达更有兴趣。目前最喜欢的职业，也就是个写作者或者表达者吧。

15.你对自己的外表哪一点不满意？

答：国字脸大，早生华发。

16.你最后悔的事情是什么？

答：学习没有更加努力，进而考上更好的大学。除了提供那么一张文凭和多看过几本书，我不认为我的大学给我带来什么有价值的东西。

17.还在世的人中你最鄙视的是谁？

答：没有。瞧不太上的人肯定是有的，到不了鄙视的程度。而网上经常出现的一些无底线奇葩，也我多鄙视他们一下。

18.你最喜欢男性身上的什么品质？

答：抓大放小，洞察力和判断力强。当然女性同样也可以拥有这样的品质，甚至可以做得更好。

19.你使用过的最多的单词或者是词语是什么？

答：就是口头禅吧。可能是“还真是”。

20.你最喜欢女性身上的什么品质？

答：善良。当然男性同样也可以拥有这样的品质，但女性应该天生更容易保持。

21.你最伤痛的事是什么？

答：奶奶和姥姥离去。她们离开的时间相隔不太远。

22.你最看重朋友的什么特点？

答：坦率，有共同话题。

23.你这一生中最爱的人或东西是什么？

答：最爱的人，是女儿；最爱的东西，是与笑有关的艺术。

24.你希望以什么样的方式死去？

答：至少不是身上插满管子长时间经历无法自主决定生死失去做人尊严的过程之后。

25.何时何地让你感觉到最快乐？

答：全身心投入到一篇自己非常想写的文章之中去的时候。

26.如果你可以改变你的家庭一件事，那会是什么？

答：住进让家人感觉更舒适的房子，拥有自己的书房，大书架上摆满可随时翻阅不用总想节省空间的足够多的书。

27.如果你能选择的话，你希望让什么重现？

答：小时候大年初一天还没有亮，我和我弟一路上跳着唱着，从村西跑到村东，去奶奶家磕头拜年。

28.你的座右铭是什么？

答：没有座右铭。也不想现编。

28个问题，回答完毕。

这份问卷并不完美，但多少可以让人检视一下自己，有兴趣的可以抽空作答。