书法书写：沉着不失痛快，方显胸中磅礴之气，腕间真实之力

文/一者

沉着，是大将风度，是是处事不惊，“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”（ 洪应明《菜根谭》）是一种境界。沉着用于书法，则是缘于书艺用笔所产生的一种重要的风格，朱和羹《临池心解》里说：

“笔不实，则欠沉着”。

在一些书法理论文章里往往和“痛快”并提，形容书法书写常称为“沉着痛快”。

丰坊《书诀》写道：“古人论诗之妙，必曰沉着痛快，唯书亦然。沉着而不痛快，则肥浊而风韵不足；痛快而不沉着，则潦草而法度荡然。”这说明了沉着与痛快相需而用的必要性，还分别说明了沉着与法度有关，而痛快与风韵有关。

此外，“沉着”为“万钧九鼎”、“深沉确着”，见胡应麟《诗薮》、杨廷芝《诗品浅解》的解释。

其实早在南朝著名书论家羊欣就提出了这一书艺品评的重要术语。其《采古来能书人名》就说

三国时“吴人皇象能草，世称‘沉着痛快’”。

这是现存古籍中可以找到的最早出处，但是，“世称”云云，又说明它更早地就在艺坛流传了。从书学批评史的视角来看，羊欣书论中的“沉着痛快”，和“肥”、“瘦”、“媚”等，是最早出现的批书法美学品评术语。

颜真卿《争座位帖》局部放大

在中国书法美学思想史上，对“沉着”有种种解释，其中既通俗又富于美学意蕴，而且影响极为广泛的，是颜真卿《述张长史笔法十二意》中结尾的一段：

后问于诸河南曰：“用笔当须如印印泥。”

思而不悟，后于江岛，遇见沙平地静，令人意悦欲书。乃偶以利锋画而书之，其劲险之状，明利媚好。自兹乃悟用笔如锥画沙，使其藏锋，画乃沉着。当其用笔，常欲使其透过纸背，此功成之极矣。真草用笔，悉如画沙，点画净媚，则其道至矣。如此则其迹可久，自然齐于古人。

“锥画沙”这一著名概念，就由此而来。这段文字，以锥画沙为喻，说明了沉着的用笔特点，是力透纸背的藏锋，当然，这离不开坚实的功力。孙联奎《诗品臆说》写道：“沉着，对漂浮言。意思漂浮，故语不镇纸。”这也是借书法的用笔来论诗。还应一提，古代书论又有“印印泥”之喻，钱振锽《名山书论》解释道：

“如印印泥，言其沉着。无一处不着力，谓之‘沉着’。”这也是很形象化的。

再论颜真卿，他对于用笔既有屋漏痕之悟，又有锥画沙之悟，并能成功地见之于创作实践如他的一些作品，不论是楷书《大唐中兴颂》、《颜勤礼碑》、《颜家庙碑》，还是行草《祭侄稿》、《争座位帖》……用笔都充分表现了沉着之美。袁三俊《篆刻十三略》说：

“沉着者，不轻浮，不薄弱，不纤巧，朴实浑穆，端凝持重，是其要归也。文之雄深雅健，诗之遒炼顿挫，字之古劲端楷，皆沉着为之。”

具体论述了沉着在诗文、书法、篆刻中的艺术表现，而尤其适用于书法。颜真卿的一系列作品，其用笔确乎不轻浮、不薄弱、不纤巧，线条浑厚饱满，行中有留，压得住纸，留得住笔，具有朴实浑穆、端凝持重、深沉稳健、遒炼顿挫的品格。应该说，这不仅仅是由藏锋所决定的，而且是由审美的胸襟特别是坚实的腕力所决定的。

刘熙载《艺概·书概》就说，学颜书“必胸中具磅礴之气，腕间赡真实之力，乃可语庶乎之诣”。

胸襟、腕力、藏锋中锋等，都是形成颜书沉着美的种种因素。

对于颜真卿书作的沉着美，历来评价极高，见于马宗霍《书林藻鉴》所集录，如：

周必大：鲁公书《杜济神道碑》，沉着端重，真可入木八分。

王世贞：《送裴将军诗》，书兼正行体，有若篆籀者、其笔势雄强劲遮，有一掣万钧之力，拙古处几若不可识，然所谓印印泥、锥画沙、折钗股、屋漏痕者，盖兼得之矣。

董其昌：鲁公书《朱巨川诰》，古奥不测……所谓当其用笔每透纸背者。

这一系列评价，或指出其端重、厚重、深稳、沉雄、锋藏画心，这是如实性品评；或指出其一掣万钧、人木八分、力透纸背，这是夸饰性品评；或指出其如锥画沙、印印泥、折钗股、屋漏痕这是譬喻性品评，它们视角虽不同，但都是对颜书沉着风格美的赞扬性品评。

杨凝式《卢鸿草堂十志图跋》

在唐代，笔下具有沉着美的并非颜真卿一家。梁巘《评书帖》写道：“学书尚风韵，多宗智永、虞世南、褚遂良诸家；尚沉着，多宗欧阳询、李邕、徐浩、颜真卿、柳公权、张从申、苏灵芝诸家。”这是把隋唐的楷书分为两派，前一派尚风韵，主要不倾向于沉着，因而风格接近于圆融、飘逸、姿媚……后一派尚沉着，主要不倾向于风韵，因而风格近于劲健、雄浑、倔强……本节按梁巘所列专论后者。

欧阳询的书法，庄重谨严，险峭刻厉，人们往往只注意它这方面的特色，而忽视其沉着之其实，欧书的笔画虽瘦，却不轻飘，不纤柔，不薄不滑，深稳重实，遒炼劲健，富有力透纸背的视觉效果。梁巘《承晋斋积闻录·古今法帖论》甚至说：“《舍利记》，欧阳询小楷，遒劲沉着，结体版整，向来论书法者皆未言及……”

由此可见一斑。

李邕的书法，《承晋斋积闻录·古今法帖论》评道：

《麓山寺》虽失本来面目，而其力量结实处，自非苏灵芝所能及。

《云麾碑》尚飘，至《麓山》极沉着矣。

《麓山》虽经后人所洗，其沉着刚健处自在。

结实、沉着、刚健……这就是李邕的重要风格。刘熙载《艺概·书概》还说，李邕“一点一画皆如抛砖落地”；又说，“李北海、徐季海……所恃全在笔力”。这都主要是言其用笔的沉着顿挫。

柳公权的书法本出于颜，其沉着的用笔自不待言。《书林藻鉴》录周必大语就说：“颜筋柳骨，古有成说。公权《赤箭帖》，字瘦而不骨露，沉着痛快，而气象雍容。”至于张从申，《承晋斋积闻录·古今法帖论》也赞赏其“《福兴寺》之遒劲沉着”。在唐代，苏灵芝书也颇沉着但终未成名家……

在五代，杨凝式的书法具有多风格性，其体现沉着美的杰作是《卢鸿草堂十志图跋》。

这是书在唐代画家卢鸿《草堂十志图》的一则题跋，其用笔乃至结体、章法，均可从中窥见胎息于颜真卿“三稿”的痕迹。它的用笔，基本上是藏锋，多含而不露。笔致雄健深稳，线条沉着浑厚，如锥画沙，如印印泥，确实是“锋藏画心，力出字外”，透纸而又能离纸，所以沉着而又痛快。严羽《沧浪诗话》论诗提出两大标准：“曰优游不迫，日沉着痛快。”此二者杨凝式兼而有之，他书写时心情是优游不迫的，不像颜真卿书写时那样急迫于事，因而能较舒缓地发挥沉着的笔力，成为中国书法史上行书沉着而痛快的范本之一。

杨凝式《卢鸿草堂十志图跋》局部放大

沉着美，并非唐代才开始出现，梁巘《承晋斋积闻录·古今法帖论》对此就有广泛的品鉴，选列如下：

汉《鲁峻碑》，用笔沉着，不涉离奇。

西晋索靖《出师颂》，沉着峭劲，古厚谨严。

怀素书通身皆以全力贯注……溘盖肘腕运力，笔锋着纸，悉隐然有声。

赵孟频《于墓志》，古劲沉着，极类锺太傅，毫无松雪平生习气。

可见，汉代的隶书、西晋的章草、唐代的狂草、元代的楷书……都有沉着风格美的存在。

章草：索靖《出师颂》局部

沉着和痛快虽是相反的，又是相成的。沉着应济之以痛快，痛快亦应济之以沉着。当然，二者可以有所偏重，但不应偏废。痛快虽也有很高的审美价值，但脚踏实地的“沉着”更为重要些。

总之，二者应相需为用，而且有些书论也曾这样相提并论，予以强调用力到沉着痛快处，方能取古人之神。