铁血宰相是猫奴！这反差也太大了

历史上的今天，即1624年8月13日，红衣主教黎塞留被法王路易十三升为首席大臣，开始了自己的宰相生涯。

黎塞留执掌中枢18年，打击贵族势力、强化政府权威，揭开了法国“伟大世纪”的序章。

他摒弃了中世纪看重血缘、宗教立场的外交方针，把国家利益作为唯一的考量因素，因此被称为近代政治的助产婆。

俾斯麦

他常被人们与梅特涅和俾斯麦相提并论：黎塞留让法国成为欧陆第一，梅特涅用高超的外交手段为奥地利帝国续命半个世纪，俾斯麦完成了德国统一；他们都功高震主，俾斯麦被年轻的新君撤职，梅特涅更是被皇帝流放。只有黎塞留虽与国王龌龊不断，却得以善终。

他的身后评价众说纷纭。

大仲马在《三个火枪手》中将他塑造为阴险、无耻的反派，拿破仑说黎塞留是除查理曼和自己以外最伟大的法国人。

尚帕涅《红衣主教黎塞留三面像》

那，这位红衣主教究竟是个什么样的人？

他是“先事国王，后事上帝”的天主教徒

按理说，身为法国天主教会的主教，黎塞留的一切行动应该以教会利益为先，但他却宣称自己“先事国王，后事上帝”， 他也是这么做的。

1618年，神圣罗马帝国强迫波西米亚人改信天主教，引发了新教联盟与天主教国家的全面战争。

当时法国与西班牙是欧陆的两大天主教强国，彼此敌对。西班牙支持神圣罗马帝国，路易十三便想帮助新教国家对抗西班牙，好让法国独霸欧洲。

但对中世纪的欧洲人来说，宗教往往比国家更为重要。

半个多世纪前，法王弗朗索瓦一世为对抗西班牙与伊斯兰教结盟，结果引发巴黎暴动，闹得身败名裂。

有这么个前车之鉴，路易十三也不敢冒险公开支持新教联盟。

身为主教的黎塞留却极力主战。为了向新教联盟示好，他停止了对国内新教徒的清洗，还给他们提供了大量经济援助。

后来，西班牙将新教联盟打得节节败退，黎塞留彻底撕破脸皮，派出15万军队直接参战，大败西班牙的马前卒神圣罗马帝国，割占阿尔萨斯和洛林，极大削弱了西班牙在欧洲大陆的影响力。

黎塞留的选择在今人看来理所应当，却是欧洲人第一次公开将国家利益放在宗教立场之前。

天主教廷对此不以为然，新教徒也因为旧怨不买他的帐，人们嘲笑法国宫廷是间妓院，黎塞留是披着教袍的妓女。

他是文质彬彬的冷血杀手

虽然被后人称为铁血宰相，其实黎塞留在当时的法国人眼中很没有男子气概。

欧洲人以死在决斗场上为荣，黎塞留则认为决斗是一项粗野的活动。他下令在法国全境禁止决斗，鼓励人们都去写诗、作文。

在附庸风雅这一点上，黎塞留和到处写酸诗的乾隆 颇为相似，他不仅自己写诗、写剧本，还请写手帮自己改文章。

当时法国最大牌的剧作家高乃依一度被他奉为座上宾，黎塞留有什么创意都会告知高乃依，然后让他据此写作剧本。

可惜高乃依干了没多久就受不了宰相大人蹩脚的创作水平，撂挑子走人。

红衣主教还十分爱猫。他在家中养了14只猫咪，不管是处理文书、接见大臣，甚至是和国王议事时，都要带只猫在身边，是个十足的“猫奴”。

黎塞留与猫

但在涉及政事时，这个“猫奴”杀起人来一点都不手软。

为了应付和西班牙的战争，黎塞留将各区的税负都加重了一倍以上，国内爆发了农民起义。西班牙也不甘寂寞资助法国贵族，在1626年策划了一场针对黎塞留的暗杀。

躲过暗杀的黎塞留果断举起了屠刀。他把巴黎东部的古堡监狱改造成国家监狱，专门用来关押反对自己的政敌，这就是后来臭名昭著的巴士底狱。

他公然叫嚣：“给我世界上最诚实的人写下的六行字，我一定可以从中找出理由绞死他。”他因此得到了“红公爵”的恶名，人们都说红衣主教的长袍是用鲜血染成的。

黎塞留病危时，牧师要他为自己一生的滥杀忏悔。这个因病痛折磨已经瘦得不成人形的老人傲然回复，他一辈子杀的都是法国的公敌，无罪可悔。

他是和路易十三相爱相杀的权臣。

黎塞留二十多岁进入宫廷，很快赢得了路易十三的宠爱，一路被提拔为宰相。他们共事二十五年，既冲突不断，又鱼水相得。

黎塞留强烈的控制欲使他与国王之间矛盾重重。

他仗着自己的主教身份，居然在宫中调戏路易十三的王后安娜，甚至穿上西班牙小丑的服装，在安娜面前跳低俗艳舞。

染指王后还不够，黎塞留又找上了国王男宠的麻烦。路易十三的男宠桑·马尔斯一直和黎塞留不对付，还参与对黎塞留的暗杀活动。

黎塞留直接把他宰了，用盘子端着脑袋献给了路易十三。国王面无表情地看着爱人的头颅，对黎塞留说：“看啊，我们的朋友今天脸色是多么苍白。”

路易十三像 以享乐闻名的波旁系君主中的另类，阴沉多疑、郁郁寡欢

路易十三并非懦弱无能的君主。

他16岁时就策划暗杀了摄政大臣，唯独对黎塞留的逾越行为一忍再忍。为了安抚黎塞留，他甚至在通信中用上了“亲爱的”（aimer）这种肉麻的词汇。

黎塞留对国王也确实是一片赤诚。他没有子嗣，大部分的遗产都留给了路易十三，说自己这一生“除效忠陛下外，别无他求。”

这对君臣的关系相当微妙。

黎塞留大权独揽，与路易十三多有冲突，但最终还是成就了一段君臣相得的佳话。因为他们拥有共同的敌人，那就是贵族和新教徒。

统治法国的波旁家族本来信仰新教，为了获得法国教会的认可才改宗天主教。所以波旁王朝的君主不得不对天主教贵族百般讨好，王权受到很大限制。

黎塞留是权臣，更是中央政府的代表。他镇压新教徒起义，屠杀叛乱贵族，自己的权力越来越大，也把四分五裂的法国整合成高度集权的君主国。

于是，路易十三个人的光芒被黎塞留掩盖，却留给儿子路易十四一个空前强大的法国。

或许正如大仲马借小说人物之口所说的那样，“红衣主教让国王显得渺小，却使王权更加强大了。”

黎塞留从一个有血有肉的复杂人物，经过小说家和历史学家的演绎逐渐变成冷血的无聊政客，这也验证了“层累说”的历史规律。