不负天下，只负一人，读了林觉民的《与妻书》，你才会真正懂得

1911年4月24日晚，黄花岗七十二烈士之一的林觉民在一块白方巾上写了给妻子陈意映的绝笔信《与妻书》，这也是20世纪伟大的旷世情书，千年绝唱。

林觉民与陈意映的婚姻虽然是不属于自由恋爱的父母包办婚姻，但夫妻之间却是感情深厚、琴瑟和鸣。在《与妻书》中，林觉民表达了对妻子深情的爱，对追求祖国民主富强深沉的爱。他把家庭幸福、夫妻恩爱和国家前途、人民命运联系在一起；把对妻子亲人的爱和对国家人民的爱连为一体，告诉后人没有国家和人民的幸福，就不会有个人的真正幸福。

……谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

林觉民知道他要做的事情充满了牺牲，因此写这封信也意味着要和妻子永远分别，虽然他伤心不绝千行泪，几番起笔字涩顿时，但他还是要忍住悲痛告诉妻子他要做什么，为什么要这样做。

……汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

林觉民深爱着他的妻子，这种爱促使他有了 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”的感悟，愿意为了天下人的幸福而牺牲自己，而不是为了一已之情而忘掉大义。因此他说那时的中国遍地伤疮，满街凶狼恶犬，天下能有几家能过称心满意的生活呢？所以他才要舍小情顾大义。他要自己的妻子在伤心之后，能够体谅他这种牺牲与妻子的幸福，以天下为念，为天下人谋幸福的做法，要为有这样一个丈夫而高兴，而不是伤悲！

吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先我而死”……谁知吾卒先汝而死乎？

林觉民在信中回忆到四五年前的一个晚上，他对妻子说“与其让我先死，不如让你先死。”妻子听后很生气。为什么他会这样说呢，因为妻子身体瘦弱，怕妻子经受不了他先死的这种悲痛，而且他内心也不忍，所以才会说妻子先死，让他云承担伤妻的悲痛。这种语言，看似戏谑，不能当真，却又包含了他对妻子的爱。是啊，可是谁又知道终究还是林觉民先于妻子去世。而妻子呢，却因悲伤过度早产，从此没有走出失去丈夫的悲痛，在两年后郁郁而终。

吾真真不能忘汝也！……吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉……汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”……即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也……当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

林觉民永远不能忘记他的妻子，他与妻子共同居住生活的家，在结婚后又赶上冬月十五日前后，窗外稀疏的梅枝筛下月影遮掩映衬；夫妻俩并肩携手，低声私语，无话不说，无事不谈。现在回想起这一切，甜蜜的历历在目，可是泪水却双眼。又想起在六七年前，我悄悄离家远远行又回到家里，你哭着对告诉我：“今后你要远走时，一定要告诉我，我愿随着你一起远行。”当时我是我答应你了。在十几天前回家，我也想把这次远行的事告诉你，便是与你面对，看你怀孕的样子，我又难以开口，怕你悲伤牵挂，那种想说不说的感觉只能通过天天求得一醉来解脱。现在想起当前我的悲痛真的是不能通过笔墨来形容的。

吾诚愿与汝相守以死……吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。……吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

林觉民说，我真的很我和你相依为命直到老死，但根据当时的局势来看，天灾可以使人死亡，盗贼可以使人死亡，列强瓜分中国的时候可以使人死亡，贪官污吏虐待百姓可以使人死亡，我们这辈人生在今天的中国，国家内无时无地不可以使人死亡。到那时如果让你我都眼睁睁看着对方死去，我想我们者不会这样做的。即使没有死，但是夫妻离别分散不能相见，双眼望穿，尸骨化为石头，这种离散比死还要痛苦啊！今天我和你还双双健在，天下有不计其数的人都不应当死却死了，或是和不愿意分离却分离，像我们这样爱情专一的人，能忍受这种事情吗？这是我敢于毅然去死而不顾你的缘由。我现在死去没有什么遗憾，国家大事成功与不成功自有同志们在继续奋斗。依新已经五岁了，转眼之间就要长大成人了，希望你好好地抚养他，使他像我。你腹中的胎儿，我猜她是个女孩，是女孩一定像你，我心里非常欣慰。或许又是个男孩，你就教育以他的父亲作为志向，那么我后继有人了。我们家以后的生活应该会很贫困，但贫困没有什么痛苦，那就清清静静过日子罢了。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

林觉民写到：我该说的都这给你说。我想当我在九泉之下远远地听到你的哭声，我也会用哭声相应和。我平时不相信有鬼，现在却又希望它真有。现在又有人说人会有心电感，我也希望这是真的。如果这样的话，即使我死了，我的灵魂依然能够伴着你，你也不必因为失去伴侣而悲伤了。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。……巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。

林觉民说，我平时没有把我的志向告诉你，这是我的不对；可是告诉了你，又怕你天天为我担惊受怕。为国牺牲，我死一百次也不推辞，可是让你担忧，是我坚决不能忍受的。我爱你到了极点，所以替你打算的事情只怕不周全。你我有缘情牵一线，可又如此不幸生在今天的中国！为了天下人的幸福，我终究不忍心只顾全自己啊。方巾短小却情义深长，我还有成千上万的心里话没有写完，你可以凭此书领会没写完的话。我现在不能见到你了，你又不能忘掉我，大概你会在梦中见到我吧！

自古忠孝难两全，林觉民却选择了舍小家为大家。在写完《与妻书》后，林觉民在4月27日与方声洞等领先袭击总督衙门，负伤被捕，数日后从容就义。

初读《与妻书》，对于没有经历取舍的人来说，很难理解林觉民对于妻子的深情厚意，更难领会缠绵与决绝中的矛盾挣扎。再次回看《与妻书》，才会真正明白林觉民大义不负天下，只负妻子一人绵绵无绝期的爱。