小阔爱们,周一好呀!
博物馆是一个存放故事、回忆和秘密的地方,藏品或有形,或无形;或神圣,或不堪入目;或令人心情愉悦,或令人眼球颤抖。
有人建造博物馆是为了记录地球往事,也有人是为了触摸与亲吻死亡。
1897年,意大利教堂Sacro Cuore di Gesù in Prati燃起熊熊大火,内部一切几乎被烧烬,包括人和物。
炼狱灵魂博物馆 (Museo delle Anime del Purgatorio)。
大火被扑灭后,传教士Vittore Jouet在散发焦炭味的墙壁上,发现了一块形似人脸的污渍,脸上保留着扭曲的五官,神情痛苦而绝望。
Vittore认为,这是遇难者在死亡之际,向人间传递的最后一个信息,“他试图与活着的人述说炼狱里的痛苦”。
于是他决定帮这些灵魂“传话”——
在罗马的台伯河岸建造炼狱灵魂博物馆(Museo delle Anime del Purgatorio),专门收藏人们在临死前写下的信件、印在纸张上的指纹、有某种象征意义的符号等。
“有些人虽活着,却已经‘死去’。只有真正与死亡肩并肩,才能激发生存的欲望。”Vittore说,记录死亡只是一种形式。
面对“唤醒生命”议题,传教士Vittore的诠释形式是浪漫的,美国外科医生Thomas Dent Mutter的形式,则是直观的、令人不安的。
Thomas出生于1811年,那个年代的医学观念很落后,医生们做手术时从不消毒、麻醉,甚至不屑帮病人清洁伤口。
实施外科手术时,医生们不戴手套、也不换衣服,甚至直接在客厅“动刀子”。
在这种大环境下,即便是四肢健全的病人,也承受着极高的感染死亡风险,而天生畸形、所谓“本就难以存活”的人,更会被医院直接放弃。
目睹畸形患者在大街上痛苦死去的Thomas,决定专门为这个群体看诊,也因此收集到大量畸形器官——
先天性巨结肠患者的结肠:这条结肠的主人由于部分神经细胞发育不全、无法把粪便推送到直肠,导致一生都在于便秘作斗争,最终在排便过程中痛苦死去。如今在博物馆内展览的结肠标本,填充物为稻草。
穆特博物馆商店还丧心病狂地推出了恶趣味周边:结肠毛绒玩具。
暹罗双胞胎的共享肝脏:泰国著名的连体婴“暹罗双胞胎”,共享着一个肝脏。被卖到美国后,两人因特殊形象成为了马戏团的明星,并与一对英国姐妹结婚,共生育21个孩子。过世后,他们的肝脏成为医学藏品。
长大后的暹罗双胞胎。
“珊瑚人”Harry Eastlack的骨骼:Harry患上了名为“进行性肌肉骨化症”的罕见遗传病,幼年时他的身体与常人无异,随着年龄增长,肌肉、韧带会出现钙化现象,可以理解为各部分慢慢变成僵硬的骨头,直至全身“石化”、呼吸衰竭而亡。
“珊瑚人”骨骼标本。
这些畸形器官标本,后来被收藏于美国费城的穆特博物馆(Mutter Museum)。
除此之外,馆内还有一些具有历史意义的器官标本,如爱因斯坦的大脑切片、林肯刺杀者被枪支射中的脊椎、美国第22和24任总统克利夫兰的上颚肿瘤等。
克利夫兰总统的口腔组织及手术用具。
这些“恐怖”藏品,不是为制造噱头,而是为记录人类与疾病的抗争史,并警示大众——
我们都正幸福健康地活着,请珍惜自己的生命。
曾在医学上遭受曲解的,除了畸形人,还有精神病人。
位于美国密苏里州的Glore精神病博物馆(Glore Psychiatric Museum)里的精神病治疗仪器,直至19世纪末仍被频繁使用——
“空心轮”是一个巨大的、永不停歇的转轮,精神病患者被迫在里面“如仓鼠般奔跑”、通常得连续跑两天,直至累晕倒地;
“镇静椅子”则被用来固定患者,同时挤压他们的脑袋和身体,以减少大脑供血量;
镇静椅子展示物。
馆内还有很多大圆桶,以前是用来装冰水的。当患者做出夸张的行为,医生就会把他们泡入冰水中,以抑制神经系统。
相关纪录片截图。
死亡不可怕,更不是一件难以启齿的事情。了解它,我们才能更好地活着。
如果此刻的你,不再希冀于生存、不再敬畏于生命,请去这些博物馆看看——
当你身处阴冷的室内,才会知道室外的阳光有多暖。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.