林徽因：一身诗意，满腹才华，还有那终身相伴的绯闻

被誉为“民国第一才女”的林徽因先生去世已经半个世纪有余，但是围绕着她的话题却从未停止过。有人感叹她如人间精灵般的美貌和气质，有人对她无与伦比的才华赞不绝口，但更多的人只是关注她的情感八卦，甚至在近几年的网络评论中有把林先生贬低为“绿茶”的恶潮。林先生与梁思成先生一生伉俪情深、久经考验，即使曾与徐志摩、金岳霖两位先生有过一些情感纠葛，那也不是外人能够说得清楚的，更无法掩盖她横溢的才华和卓越的贡献。

游历欧洲，留学美国

1920年，少女初长成的林徽因有机会跟随父亲林长民游历欧洲诸国。此次游历极大地扩展了林徽因的见识，也让她的语言等多方面的能力得到了很大的锻炼。也就是在这次游历中，林徽因认识了徐志摩，在他们二人的交流中，她也对新诗产生了浓厚的兴趣。更重要的是，她在伦敦所租住的房屋的房东是位建筑师，在她的影响下，林徽因决定在不久的将来攻读建筑学。

1924年，已经订婚的林徽因与梁思成一起奔赴美国宾夕法尼亚大学攻读建筑学。在美国他们二人的成绩非常出众，林徽因更是凭借着自己耀人的才华和美貌成为了校园里的明星。当时学校里的很多小报记者都争相采访她，认为她完全颠覆了东方女性留给外国人的印象。在美国不同社会风气影响下的林徽因不仅增长了知识和见识，也成为了一位更有思想和品味的女性，散发出了更加非凡的魅力。

喜结连理，开宗授业

1928年，林徽因与梁思成在美国完婚。他们在学业上齐头并进的同时也成为了一对深情的生活和灵魂上的伴侣。梁思成曾问林徽因为什么会在众多的追求者中选择他，林徽因回答他：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”梁思成毫无疑问是一位才华横溢的翩翩公子，可面对林徽因那样非凡的女子时估计他还是有些底气不足，好在林徽因及时地给了他定心丸，才有了他们此后的伉俪情深、相伴一生。

同年8月，他们夫妻二人结束了在美国的学业后便返回了国内。很快，他们又义无反顾地放弃了当时北平优越的生活和教学条件，受聘于东北大学并在一穷二白的情况下创建了我国第一个建筑系，培养了国内第一批的建筑人才。也是从那时起他们便开始了考察、测绘、保护当地的古建筑的工作。后来由于战争的影响，他们才不得不将考察工作转向了更广阔的内地。

历尽艰辛，开创历史

从1930年起，梁思成、林徽因两位先生及他们的同事、学生们在交通不便、物资匮乏、战乱频发的大背景下依然遍访了15个省、190多个县，考察、测绘了2738处古建筑物。他们的付出不仅弥补了我国古建筑史的巨大空白，也让更多人了解到了我国古建筑如应县木塔、五台山佛光寺的建造之精巧、技艺之高深。他们对古建筑的保护工作居功至伟。

此后，林徽因先生单独或与梁思成先生合作发表了《论中国建筑之几个特征》《平郊建筑杂录》《晋汾古建筑调查纪略》等有关古建筑学的著作，意义重大、影响深远。而多年的考察生活之艰辛对于身体健康的人来说都难以承受，更何况是对于当时身体已经欠佳的林徽因先生。美国著名汉学家也是林、梁两位先生好友的费正清在《献给梁思成和林徽因》中写道：“在我们的心目中，他们是不畏困难、献身科学的崇高典范……无论是疾病还是艰难的生活都无损于他们对自己的开创性研究工作的热情。”

战乱逃亡，初心不改

全面抗战开始后，听闻占领北平的日本人有意拉拢他们夫妻二人，爱国之心坚定的林、梁两位先生连夜逃离了北平。他们辗转到了武汉、长沙，又被迫逃亡到了昆明的西南联大。此间的颠沛流离几次差点要了身体虚弱的林先生的命，让他们从体面的海归大学者变成了如乞丐一般的逃命者，可他们从未后悔过当初的决定。两位先生一起设计了西南联大的校舍，林先生还曾把他们的小家布置得温馨、别致。即使敌人的飞机时常来轰炸，可在那片刻的安宁中林先生也在向往和创造着诗意的生活。

后来昆明被炸之后，他们又辗转到了四川的小镇李庄。在李庄时身体已经更差的林先生虽然缠绵病榻也不曾放弃过对学生们的教导，还经常给自己的孩子朗读《贝多芬传》等经典，但她最喜欢读的还是杜甫的《闻官军收河南河北》。当然，曾身为大家闺秀、十指不沾阳春水的她也不得不习惯于做各种家务，缝补全家人的袜子就是她在病床上经常做的事情之一，连梁思成先生都学会了蒸馒头。

著名学者也是林先生好友的李健吾曾在《林徽因》中曾评价她说：“早年以名门出身经历繁华，被众人称羡的是她，战争期间繁华落尽困局李庄，亲自提了瓶子上街头打油买醋的还是她。”林先生在人生的大起大落中还能始终保持一颗淡定、从容之心实属难得。而当自己的儿子梁从诫问她如果日本人打到李庄的话该怎么办时，林先生却说：“中国的念书人总还有一条后路嘛，门前不就是扬子江吗？”其爱国、忠义之坚定也可见一斑。

胜利回京，遗憾离世

抗战胜利后的1946年，林、梁两位先生终于回到了北平。此后，他们为清华大学的建设尤其是建筑系的创建付出了极大的辛劳。林先生的病房经常都成为了他们开会、讨论各种事项的地方。他们也曾为在北京解放的过程中保护北京的古建筑做出了重要的贡献。新中国成立后，两位先生又参与设计了国徽、人民英雄纪念碑等重要工作，林先生还主导了挽救景泰蓝的传统工艺的一系列事项。

在后来的针对北京城墙等古建筑是否应该拆除的讨论中，林、梁两位先生始终据理力争地支持保护古建筑，林先生甚至以拒绝吃药来表示自己的抗议之情。只是，历史的洪流那时已经势不可挡，即使是才华横溢、贡献卓越的他们。1955年4月1日，被病魔侵蚀多年却年仅51岁的一代大师，也是我国的第一位女建筑师、第一位女教授林徽因先生遗憾地离开了人世……

写在结尾

林徽因先生从30年代起便在《大公报·文艺副刊》上发表了许多诗歌、散文、小说和戏剧，初步展露出了自己的才华。可只是把文学当作兴趣的她随后便在建筑学领域施展开了自己的抱负和才华，并在此后的多年里贡献卓著，为我国建筑行业的研究和发展立下了汗马功劳。就如他的先生梁思成曾说过的：“林徽因是个很特别的人，她的才华是多方面的。不管是文学、艺术、建筑乃至哲学她都有很深的修养。她能作为一个严谨的学者，和我一同到村野僻壤去调查古建筑，测量平面爬梁上柱，做精确的分析比较；又能和徐志摩一起，用英语探讨英国古典文学或我国新诗创作……”

可就是这样一位其才华让至今的后世女性都难以望其项背的大师却在被很多人谈起时只记得她的两段绯闻和一些八卦，实在可悲。我想其中的原因大致包括两方面，一是嫉妒，尤其是对于天生善妒的女人来说。学者李健吾曾提到过当年“几乎妇女全把她当仇敌”。可即使过去了半个多世纪，很多人依然不服林徽因先生的美貌、才华和盛名，他们总想在其身上找到一些“黑历史”，然后站在道德的制高点上去指责她，以换取心中的些许快感。

另一方面的原因是在现实生活中，真正有文化、有素质、有涵养的人其实并不算太多，当大多数人在茶余饭后无所消遣之时总喜欢拿名人轶事来打发时间。特别无知的人喜欢聊当今的明星绯闻，爱装大尾巴狼的人就常拿过去的名人、大师的八卦开涮，好为自己的脸上贴金。

对于这两类人，我想奉劝他们：“书犹药也，善读之可以医愚。”有时间多看看书，你便会知道如何去真正地认识和评价一个人的一生，你的视野也会更广阔，可以看到一个更全面的世界。

其实对于和徐志摩的那段时光林徽因先生在给胡适的信里曾说过：“我也不会以诗人的美誉为荣，也不会以被人恋爱为辱。我永远是‘我’，被诗人恭维了也不会增美增色，有过一段曲折的旧历史也没有什么可羞惭。”她也曾对自己的儿女说：“徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”徐志摩先生去世后，梁思成先生还曾将其失事的那架飞机的一片残骸永远地挂在自己与林先生的卧室里。至于和金岳霖先生的相知相伴她也曾十分坦荡地告诉过梁思成先生，梁先生对此表示了理解和尊重。金岳霖也因此一生“逐林而居”，成了梁家人共同的亲人。当梁家人尤其是梁思成先生都可以对自己的两位“情敌”做到如此地理解和尊重时，其他人又何须再费口舌呢？

1924年，获得诺贝尔文学奖的印度诗人泰戈尔访华时曾对自己的翻译林徽因说过：“你的美丽和智慧不是借来的，是爱神早已给你的馈赠，不只是让你拥有一天、一年，而是伴随你终生，你因此而放射出光辉。”我想，这样的对林徽因先生的评价才不失公允。

参考书目：

《林徽因：做一个有才情的女子》，羽川著，天津人民出版社。

ps：图片来源于网络