球衫传奇｜“无袖喀麦隆”的一夜风流

世界足坛有关比赛、转会或其他怪事的争议，总是层出不穷，但大家因为一件球衣产生争论，还是比较罕见。2002年韩日世界杯开始前，喀麦隆国家队的主、客场球衣引发了激烈讨论，彪马公司、国际足联与喀麦隆足协各执己见，三方闹得不可开交。

为什么？

因为这是一件无袖球衣，史无前例。

2002年初，喀麦隆国家队第12次参加非洲杯正赛，身份是卫冕冠军。已经与喀麦隆足协合作4年多的彪马公司突发奇想，在2001年底为“非洲雄狮”设计了一款无袖球衣，类似当时NBA赛场比较流行的“砍袖”篮球服。彪马公司的发言人表示，这种破天荒的设计不仅另类新潮，而且可以展现出喀麦隆球员的健美肌肉。“新发明”先在非洲杯上亮相，然后再去远东征服全世界球迷，如意算盘打得咔咔响。

在非洲杯上身穿无袖球衣的埃托奥

当时非洲足联没有对这款球衣提出任何异议，场场亮着“肱二肱三”的喀麦隆国脚们，在德国教练沙费尔率领下一路过关斩将，蝉联了奖杯(史上第4次夺冠)。2002年1月20日，无袖球衣正式比赛首秀，喀麦隆在马里名城锡卡索1比0击败民主刚果，“神锋”姆博马打进制胜球！随后5场比赛，“非洲雄狮”4胜1平，整届赛事未失一球，决赛0比0战平塞内加尔后点球大战胜出，里戈贝尔·宋(赛事最佳球员)等明星都觉得这件特殊球衣为球队带来了好运。

令人遗憾的是，韩日世界杯开打前，国际足联明确告知喀麦隆足协，这种“非常球衣”不能使用。理由有两个：第一，当时国际足联要求各队将赛事标志和“2002 FIFA World Cup”英文印在球衣袖子上，而不是像1998世界杯一样，可以印在胸前；第二，国际足联认为喀麦隆这种无袖球衣违反了竞赛规则中与装备有关的条款——“这完全不是一件足球比赛服”。之前友赛英格兰还无袖上阵的喀麦隆队，遇到了要么解决问题、要么被剥夺参赛资格的麻烦。

胳膊终究拗不过大腿，更何况是裸露在外的胳膊。临时设计新球衣已经来不及，彪马公司和喀麦隆足协一起想出了解决办法：在球衣袖口处，缝上两块黑色的袖子。这样一搞，每个喀麦隆球员看上去就像里面穿了一件紧身T恤，赛事Logo也可以比较自然地出现在右臂位置。

本来想着秀一把，无奈创意被扼杀。随后3场世界杯小组赛，喀麦隆球员都是排队搭肩出场，臂上那块“黑色”显得更加醒目……有人觉得，就像悼念逝者的黑纱一样。

首战1比1踢平爱尔兰(下图)，次战1比0击败沙特，“非洲雄狮”发挥还算正常，但出线形势并不乐观——因为净胜球比较吃亏。决定出线权的小组赛最后一轮，喀麦隆0比2输给最后的亚军德国、遗憾出局，那场比赛火药味十足，主裁判涅托平均派发了16张黄牌和两张红牌。当时年仅21岁的埃托奥，赛后显得非常失落和沮丧。

世界杯后不久，彪马公司为喀麦隆重新设计了球衣，这款另类的“无袖服”无奈告别历史舞台。但无论如何，在世界杯的历史长河中，这件球衣留下了270分钟潇洒印记，每当回忆起韩日之夏，它都会成为球迷们津津乐道的话题。

最近几年，彪马公司仍经常为喀麦隆国家队设计“无袖衫”——既然不能比赛使用，那就训练穿！

喀麦隆队服Top6

1

1982年主场队服

赞助商：乐卡克

1982年，喀麦隆首次参加世界杯正赛，一款黄色翻领的绿色球衣成为西班牙赛场的靓丽风景。绿、红、黄是喀麦隆国旗的颜色，也体现了浓郁的非洲风情。那届赛事喀麦隆3场小组赛都与对手战平，因进球数比最后夺冠的意大利少一个遗憾出局。末轮1比1与意大利握手言和后，喀麦隆国脚身上的球衣，都被保罗·罗西和他的队友们换走了。

2

1990年主场队服

赞助商：阿迪达斯

首战掀翻卫冕冠军阿根廷，1/4决赛遗憾输给英格兰，“非洲雄狮”在那个意大利之夏创造了神奇，并留下了米拉大叔的经典舞蹈。这件球衣最突出的特点是左胸处的狮子头图案，这一传统设计也是延续至今。

3

1994年客场队服

赞助商：Mitre

这件客场球衣很少有人见过，因为1994世界杯上喀麦隆队没穿过它。非洲雄狮很少使用白色，上面的星星图案，仿佛是在向东道主美国致敬。

4

2004年主场队服

赞助商：彪马

继无袖球衣之后，彪马公司2004年又在喀麦隆球衣上开了一次脑洞，这回是“连体球衣”。不出意料，新设计又遭到了国际足联的反对，时任FIFA主席布拉特态度非常强硬：“按照规则，足球比赛服就应该是一件球衣、一条短裤和一双袜子。必须换掉！”这款球衣改起来倒是很方便，两侧肋部的狮子爪痕设计，则是一大亮点。

5

2014年主场队服

赞助商：彪马

很多非洲国家队喜欢在球衣设计上使用充满原始味道的图纹，喀麦隆对此倒不是特别感冒。2014巴西世界杯，埃托奥和他的队友们穿上了一件内容丰富的球衣，底纹上有狮子、国土轮廓、象形文字，还有球队绰号(勇敢雄狮)的法文写法……可惜穿着它，喀麦隆队小组赛三战尽墨、进1球失9球，32强排名垫底，历史最差战绩。

6

2018年主场队服

赞助商：彪马

2006年，彪马公司开始在喀麦隆国家队球衣上使用明显的狮头图案，2006在胸前，2010在右臂，2012又回到胸前且非常夸张。2018年款，“狮头”发生了科技化变异，看上去就像《变形金刚》里的巨齿食人鱼。2018年“非洲雄狮”没有获得世界杯参赛资格，但这款球衣还是令人过目难忘。