将军百战死，壮士十年归。中国古代战争对普通人到底意味着什么？

战争是古往今来永恒的话题，从特洛伊城到黄河之畔，无论中国还是外国都曾经深受战火之苦。《道德经》云：“佳兵不祥”。冷兵器时代虽然没有大规模的自动火器，但是战争的伤亡依旧非常惊人。而且，战争所带来的还不仅仅是直接伤害，某些次生灾害会影响更多人的一生。对于政客、君主、将军、野心家而言，战争是追逐名利的乐园，他们踩着牺牲者的鲜血掠夺着财富、权利、荣耀等一切无价的宝物。而对于普通人而言，不仅要遭受战争对于财产的破坏，同时还可能面对亲人的离去，家庭的破碎和尊严的丧失。“将军百战死，壮士十年归。”所以在中国古代，以战争为主题的诗歌背后往往都承载着一段令人十分悲伤的故事。白居易的传世名篇《琵琶行》中的乐者就是由风光无限的教坊宠儿而被战争一下子打入了谷底。她自述为：“弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。”可见战争对于她的生活影响之大，其具体的情形如何，且待在下慢慢道来。

繁重的兵役与超量的伤亡

作为战争的主体，士兵是整个战场的核心。中国古代的兵役制度源远流长，发展脉络十分复杂。最早的西周社会时，当兵打仗是一种荣誉同时也是身份的体现。下等百姓和奴隶根本就无权走上战场，只有“国人”才能够报效国家。到了春秋战国时期，各国互相作战，战斗频繁。征兵的限制有所拓宽，战争的参战人数也是从这一时期开始有了爆炸式的增长。据《周礼·夏官·序官》：

“凡制军，万有二千五百人为军。王六军，大国三军，次国二军，小国一军。”

这说明在西周时期即使是高高在上的天子也仅仅只有不足八万军队，但是到了战国时期，诸侯国拥有数十万军队已经是常态化。而有了这样大规模的军队，战争的伤亡也就直线上升。仅仅长平之战，双方的死伤就超过数十万。在日常的战斗中，每场战役几乎都会有上万人亡命疆场。可以说，这是非常令人遗憾的现状。这一时期内，国家主要就是以大量杀伤敌方士兵作为消耗对方势力的手段。还出现了大规模杀降的情况，而这些人也就成为了战争的无辜牺牲品。

到了秦汉时期，由于国家统一后的集体性征战增多，战斗范围不断扩张。汉朝的军事制度就逐渐变成了兵役制度，每个成年男子都需要服满一定日期的兵役。在战争时期要奔赴战场，冲锋陷阵。在和平时期要前往边疆，屯戍防御。而汉朝的边境线非常慢长，戍卒在路上所消耗的时间很多。一来一往，可能就要数年才能够回到家中。为了避免百姓的思乡之苦，汉朝上层允许戍卒前往戍守地时携带家属。以至于在汉代边境地区的小城中多了很多戍卒家属，戍卒和家属每个月都享有国家的口粮以及其他的副食品。也正是由于这些戍卒和其家人的前来，使得原本人烟稀少的边境地区有了不少烟火气。这基本上就是和平时期的战备情况，只要不发生大规模战争，士兵一般不会大规模死伤。

生活的动荡与前途的颠覆

到了魏晋南北朝时期，战争的频率大大增加。加上前后共计近四百年的时间内，中国都处于分裂状态。中间虽然有西晋的短暂统一，但是却造成了更大规模的五胡乱华。这就使得战争除了政治因素之外，还多了一重民族矛盾。战争的阴影从此开始就在每个平民百姓的头上投下了阴影，惶惶不可终日。朝廷一旦卷入了战争，平民百姓无可避免的就要面临妻离子散的状况。所有的人生安排和生活规划很可能都会因为战争而改变。

《琵琶行》中的琵琶女就是一个典型的例子。据她所述，“自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。十三学得琵琶成，名属教坊第一部。”教坊是唐代设立的官方音乐舞蹈机构，隶属于太常寺。据资料记载：

“唐高祖置内教坊于禁中，掌教习音乐，原属太常寺。武则天如意元年，改为云韶府，以宦官为使。玄宗开元二年，又置内教坊于蓬莱宫侧，京都置左右教坊，掌俳优杂技，教习俗乐，以宦官为教坊使，后遂不再属太常寺。此后凡祭祀朝会用太常雅乐，岁时宴享则用教坊俗乐。”

教坊中人实际上就是国家亲自培养的舞乐能手，虽然只是乐手舞姬，但是往往能够接触到许多的达官显贵，因此而获青眼者大有人在。作为教坊中的佼佼者，琵琶女本来应该有大好的前程。但是由于中晚唐时期的战争，本来的教坊名伶被迫离开了舞台。而作为普通百姓的娘家也因为战争的缘故，参军的参军，殒命的殒命。这就造成了进退失据的窘境，也许正是在这种被逼无奈的氛围下，琵琶女才被迫嫁与商人为妻。在唐代，虽然商品经济有了一定的发展，商人的地位较前代也有了一定的提升。可相对于琵琶女长期接触的环境来看，商人始终难入大雅之堂。而商人的根本品质就是“重利轻别离”，所以琵琶女被迫夫妻分离两地，以琵琶绝技贴补家用。可以说这就是战争对于一个普通家庭最大的影响，个人的前途与家庭的命运都被无情的现实狠狠击破。即使过去拥有再多的光环，也只能坦然面对。

为何战争对于个人的影响如此之大

首先，古代战争多以冷兵器作战为主，是依靠足够多的军队数量来获得战场优势。这不仅是对于国家人口数量的要求，也是对于人民本身的考验。而且，战争的进程之中非常残酷，老子云：“佳兵不祥”。兵锋到处，没有拘束的士兵烧杀抢掠的情况非常多见。而且，这种情况在战争过程中是被主帅默许的。也就是说，普通百姓面对全副武装的士兵，只能是任人宰割。所以，很多百姓都会在战争来临之前举家迁徙，就是为了躲避战争的摧残。唐代的杜甫也是由于战火之苦而被迫举家迁徙。在听闻官军收复河南河北之地时，他才会有感而发：

“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”

中国人是安土重迁的民族，对于故乡的情感是镌刻在骨头里的。如果没有战争，他们是绝不可能举家迁徙的。所以，面对会带来大量死伤的冷兵器作战，恐惧才是普通人最大的阴影。

其次，现代战争学说中朱可夫元帅有这样一句论断：“战争对于士兵和下层军官来说，就是一台巨大的绞肉机。”这句话其实对于古代战争也一样适用，一场战争下来，主帅和大将伤亡的可能性远低于普通士兵。在战场上冲锋在前的基本都是普通的士兵，直接和伤亡正面相遇也是他们。所以，很多临时参军的普通百姓最后都无法安然无恙地回到家园。在普通民间也是如此，官宦人家子弟众多，财雄势大。很多家庭的子弟上阵就可以担任军官，通过财富的优势也可以准备更好的个人装备和给养。这样就可以降低在战场上的伤亡可能，甚至在后世的一些小说中还有这样的夸张描写。“三丁抽二，独丁赴役，有钱者买闲在家，无钱者战死前线。”虽然小说中的描述不知真假，可是在隋唐时期人们普遍躲避兵役却是事实。隋代时期，隋炀帝三征高句丽，征召天下青壮上前线。很多地方豪强就以各种借口逃脱兵役，有一些甚至逃到了地方势力的手下。像是唐代宰相长孙无忌的叔叔长孙顺德就是在这一时期为了避免兵役，才逃到了李渊的麾下效力。这样大量的人口外流，就造成了隋朝的中央实力空虚，对于隋朝的灭亡有很大的关联。

战争对于普通人的影响及其后续

和平是可贵的，无论是什么年代都应该珍爱和平。但是面临外地的入侵，为了保卫家园，每一位有志青年也不会吝惜身上的热血。但是，古代战争对于个人，特别是普通人的影响还要更为深远。不仅是单纯战场上的伤亡，还有可能面对的是未来的迷茫。

军人是最光荣的职业，但是在我国古代的一段时期内，军人并得不到基本的尊重。魏晋南北朝时期，有专门的军户，他们世世代代从军打仗，但是这一阶层却在当时被视为贱民。其子女根本不允许从事其他职业，而在军队中晋升的可能性又非常有限。以至于在和平时期，很多曾经浴血奋战的老兵变得无所事事，备受众人白眼。即使能够在军队中崭露头角，但是在未来的政坛中也会受到其他人的歧视。比如东晋时期战功累累的桓温，就曾经被公然讥笑“整日舞刀弄枪,便只不过是个不解风情的粗俗老兵。”所以，古代战争给人民带来的不仅是无尽的苦难，更有可能是前途莫测的未来。因而，历代的兵法家都以止战作为战争的最高成就，“神武不杀”成为了一种境界。

综上所述，古代战争由于冷兵器时代对于人口的杀伤力较大，所以很多的人被迫背井离乡前赴战场。低级军官和士兵更是直面战火的考验，很多人都付出了生命的代价。而作为普通人也很有可能被卷入战火之中，原本的人生规划和生活际遇被彻底打乱。而且在某些时代，作为军人也受不到社会的承认与尊重，前途尤为渺茫。所以，古代中国倡导和平，无论何时都应当珍视和平，这一点也深深地影响了后世，对于历史的推动有重大意义。