这本地理书，曾经怎样改变东亚格局？

　　▲ 《海国图志》。图/图虫·创意

　　近代中国最后一次当了日本的老师。

　　未竟之功《四洲志》

　　油灯下，林则徐紧盯着眼前的地图。1841年，大清周围的局势，宛若一个漩涡，生生地要将乾隆口中的“天朝”吞噬。英吉利、佛兰西、弥利坚、俄罗斯，强国环伺，中英已然一战，他国是否会伺机而动？

　　自1838年林则徐任禁烟大臣以来，就一直开展着翻译夷作的工作。那时，以低姿态探查夷情、翻译夷文的事情，为国人所不屑，但林公以等同于朝廷大员的高薪，招募了由4人组成的翻译小组，译制了大量的外文书籍和新闻报刊 ，尤其偏好其中与“禁烟”、“洋务”有关的篇章，以便为国所用。林公所为，开创了国人现代翻译的先河。他组织译制的作品中，最重要便是《四洲志》。

　　▲ 吸食鸦片的中国人。图/Wikipedia

　　与西洋人接触越深，林则徐对各国历史、地理的兴趣也变得越大，恰巧《澳门月报》主编裨治文向他推荐了英国人慕瑞所著的《世界地理大全》，林公欣然接受，并将此书的译本起名为《四洲志》。

　　▲ 广州十三行。图/威廉·丹尼尔

　　《四洲志》是中国闭关锁国二百余年后，第一部介绍世界地理的书籍，书中共记录了30余个国家的历史、地理和政治经济情况。在这里，世界不再以天朝上国为中心，欣欣向荣的西方文明首次进入了中国的视野。

　　那时的中国人，对西洋的枪炮或许已司空见惯，但对大洋彼岸的人名、地名，却几乎闻所未闻。翻开《四洲志》，书中翻译的一些专属名词，即使对今天的人来说，依然似曾相识。“佛兰西”、“英吉利”、“比特革”（圣彼得堡）、“弥斯西比河”等等，从国家到城市，从山川到湖泊，译者用美丽的文字组合，为这些无意义的名字，添加了写意画般的色彩，引发着读者们的好奇心。

　　▲ 1840年的世界地图（日本版）。图/Wikipedia

　　《四洲志》的独特之处，在于林则徐发现了那时的世界，对中国已是虎视眈眈。翻开《世界地理大全》，中国、西藏Tibet与Eastcm Tartary（东达达里，即东起库页岛西至巴尔喀什湖一带的中国领土）被并列排开，后两者竟被贯以“中国管理下的外国领土”之名。清朝统治中国已两百余年，西藏与北部边疆是中国领土这一事实，不可动摇。《四洲志》中虽不含清国的介绍，但林则徐在组织翻译中国邻国内容的时候，将Tibet译为“中国西藏”，将Eastcm Tartary译为“黑龙江、蒙古、伊犁等处”。

　　《四洲志》为国人展现出的，不仅是地理信息，还有一幅前所未有的政治图卷。对于西方新奇的民主体制，尤其是以美国为代表的新兴国家，林则徐不吝溢美之词。书中言美国“不立国王，仅设总领”、“国政操诸舆论，所言必施行，有害必上闻，事简政速，令行禁止，与贤辟所治无异”，而原著内容仅为“美国为总统制国家，国中报刊很多”。此种文章，已不是翻译，而是林公欲言之事。

　　▲ 林则徐像。图/图虫·创意

　　沉甸甸《四洲志》尚未出版，林公已作为朝廷与英庭议和的筹码，被革职发配伊犁。继任者琦善对林则徐翻译外刊的行为嗤之以鼻：“我不似林总督，以天朝大吏，终日刺探外洋情事”。

　　报国壮志未酬，却身蒙不白之冤。在镇江简陋的驿站中，林则徐巧遇了自己的好友魏源。秉烛夜谈后，愤懑却又清醒的林则徐向魏源坦言，若不了解世界，国事必将日艰。他拿出珍藏的《四洲志》，连同3年来翻译的资料一起，交予魏源，期望友人能够以此为基础，继承他的未竟之功。

▲ 1841年1月，在穿鼻洋英军战舰船攻击中国 战舰。图/图虫·创意

　　国之大者《海国图志》

　　手捧林公心血，已近不惑之年的魏源，汗流至踵。 2年后，一本影响东亚的地理巨著，《海国图志》横空出世。

　　《海国图志》在今天的中国，是一个既熟悉、又陌生的名字。 中学历史课本上的考点，“师夷长技以制夷”，便出自这本《海国图志》。 可是，以《四洲志》为蓝本，汇集历代史志14种、中外著作70多部的百卷浩繁之作，岂能一言以蔽之。

▲ 《海国图志》。 图/Wikimedia

　　从现代人的角度来看，《海国图志》是一本世界地理科普书，但对于十九世纪的中国人来说，阅读此书的感觉无异于今人阅读外星人的事迹。

　　尽管利玛窦、李之藻在明末就创译了“地球”这一术语，但中国人的世界，一直保持着天圆地方的形式。在世界的中心，是被称为“中土”的天朝；世界的秩序，是先进的华夏教导、感化落后的夷狄。《海国图志》开篇点名“师夷长技”，直接挑战了传统华夷之辨的文化价值观，可谓石破天惊。

　　“师夷长技”何所学？战舰、火器、养兵三者也。

　　对于战舰，魏源主张设立船厂，造办水师。《海国图志》中刊印了《火轮船图说》等造船资料。作为中国最早的火轮船设计和制造专著，《火轮船图说》完整阐述了火轮船的构造和汽机的原理，针对轮船的重要部件，如轮、柱、传动装置、汽缸、锅炉等，均配套了详细的图纸和说明。

▲ 《海国图志》中的火轮图。 图/Wikimedia

　　对于火器，魏源仔细拆解了铁炮、炮台、火铳、水雷等多样武器，还记述了西洋用炮的测量理论。但之后几十年中，清军炮兵的教育水平一直无法有效提升，对于测量所需数学知识更难以掌握，到了中法战争时期，即便有了先进的火炮，却依然无法发挥全效。

▲ 厦门炮 台。图/视觉中国

　　对于养兵，魏源在分析了鸦片战争中的清军，明明“立于万全之地，进退自由”，却“为一二飞炮惊走”这一情况后，提出“器利”之外，“人和”更为重要。可惜此后洋务运动仅重视器利，最终导致了甲午惨败。

　　守土御敌、富国强兵之策，如丝线般贯穿于《海国图志》全书之中。知己知彼，方可百战不殆，为了知彼，魏源在书中用了最大的篇幅，来介绍了世界各国的地理、人文、历史等情况。不经意间，《海国图志》成为了第一部由中国人撰写的世界地理全书，许多现代理论、科学方法都自此被引入中国，其自成体系的术语翻译，多数被后人所继承。

▲ 《海国图志》中的荷兰地图。 图/Wikimedia

　　鸦片战争的硝烟刚刚散去，对于大清的敌人英吉利，魏源给出了最为详细的描述。除了历史、地理、气候、经济、宗教、人口等基础信息外，大到官员制度、军队实力、政事模式、殖民体系、中英贸易，小到王宫岁用、重要建筑等，都有着详尽的记载，甚至精确到了每月兵饷数额的地步，只盼有朝一日中国能一雪前耻。

▲ 《海国图志》中的英国地图。 图/Wikimedia

　　浩瀚星辰最能激发人们对自然地理知识的渴望，天文体系也是西方科学中的集大成者。太阳系、天体运动、地圆证明、日月食，这些或熟悉、或陌生的理论与现象，在全新的西方科学体系的阐释下，挑战着中国人的大脑。通过《海国图志》，哥白尼的日心说第一次传播到了中国。

　　中国人曾航行在辽阔的大洋之上，穿梭于大洲之间，并完成过自己的世界地图。魏源参考香港“英夷公司”制的《大宪图》，采用西方先进的海洋制图法，制作了世界各国地图74幅，在其中加入了中国传统地图中所没有的经纬机制，让内容从写意变得精准。自清朝锁国二百年来，国人眼中的中国，在世界上的位置再次变得清晰起来。

▲ 《海国图志》中的欧洲全图。 图/Wikimedia
新学的传入，需要新的词汇，包括“赤道”、“温带”、“热带”、“南北极”、“经度”、“纬度”、“五大洲”、“日蚀”、“天体”、“海王星”在内许多耳熟能详的词汇，皆为魏源所创。 在创造新词的同时，魏源还专注于用“者也”的方式做概念解释。《海国图志》首次用中文归纳了地理的概念，并区分了自然地理与人文地理的定义，这种概括性的总结，已不是单纯的翻译所能达到的高度。

▲ 《海国图志》中的世界地图。 图/Wikipedia

　　《海国图志》一书的编写过程，是魏源认识西方、认识世界的过程，也是一个传统知识分子的蜕变过程。从战争失败的愤怒，转为对富国强兵的理性思考，身处扬州的魏源，与偏居伊犁的林则徐，两人视觉的焦点，无不落向了大洋彼岸广阔的天地，开眼看世界的两个人，在学习西方这一点上，产生了一种默契。

　　冷遇与至宝

　　1843年，在扬州首次刊印成册的《海国图志》，并没有获得期待中的掌声，“张外夷之气焰，损中国之威灵”，士大夫对此书嗤之以鼻。当时的中国，还天真地把鸦片战争所带来的耻辱,视作一场“夷狄边患”。

▲ 扬州/何园。摄影/清溪

　　1958年，时任兵部右侍郎的王茂荫上书咸丰皇帝，建议将《海国图志》五十卷本刊刻重印，以便公卿、八旗学习，防止出现“知夷难御而非竟无法之可御”的窘境。但此奏折如石沉大海，无人问津。

　　可叹《海国图志》，在中国仅勉强刊印千余册，随即销声匿迹。

　　相比在中国受到的冷遇，在一海之隔的日本，《海国图志》却被当做东瀛至宝备受追捧。

▲ 江户幕府的权力中心江户城。图/Wikipedia
“衣冠唐制度,礼乐汉君臣”，深受中华文化影响的日本，在“华夷”、“天下”的世界观上与中国一脉相承，自十七世纪以来，它一直坚持着锁国政策。 1851年，长崎海关官员向井兼哲在阅读中国商船亥二号所携带的《海国图志》时，发现书中有介绍天主教的文字。 自1587年起，日本就禁止天主教的传播，因此，向井兼哲以违禁品的名义将其没收，献于幕府。 一年后，美国人佩里驾驶战舰突然造访江户，史称“黑船事件”。 黑船的到来，惊醒了日本，《海国图志》作为了解外部世界的渠道，一时间被日本各界志士视若珍宝，洛阳纸贵，数次加印后依然供不应求。

▲ 佩里登陆日本。 图/Wikipedia
明治维新的理论奠基者吉田松阴，将《海国图志》列为自己创办的松下村塾的教材，培养出诸如久坂玄瑞、高杉晋作、伊藤博文、山县有朋、木户孝允、井上馨等明治维新中的巨擘。 吉田松阴的老师，佐久间象山，被誉为“日本睁眼看世界第一人”。 他也十分赞同魏源“以夷制夷”的主张，由衷地称呼魏源为自己的“海外同志”。

▲ 吉田松阴像。 图/山口县文书馆
与佐久间象山齐名的横井小楠，在阅读了《海国图志》后，写下“当今航海大开，成不可拒纳诸国之时势”的词句，称书中描写的美国政治制度“可比禅让”，华盛顿为“白面尧舜”，他就此提出的“两院制度”，成为维新后明治政府的架构。 日本海军的缔造者胜海舟，在阅读了《海国图志》后，深受启发，开始着手创建现代海军、培养人才，成为了幕府中的开明派。 当时有主张攘夷的武士坂本龙马前来刺杀，胜海舟对他说“你先听我讲，等我讲完了可以再杀我”。 当坂本龙马听胜海舟讲述了《海国图志》中所描绘的世界后，也成为了开国论者，并在未来创建了“龟山社中”与“海援队”发展贸易，促成了“萨长同盟”、“大政奉还”等重要历史事件。

▲ 坂本龙马像。 图/Wikipedia
1862年，喜爱中华文化、仰慕中华文明的维新志士高杉晋作，在上海留下了“使彼国志士所译之《海国图志》绝版，因循苟且，空度岁月，徒然提倡固陋之说”的感叹。

▲ 下关功山寺高杉晋作起事像。摄影/张雨晨
为何《海国图志》在中国沉沦，而在日本盛行？ 当清国败于英国之时，最先警醒的，是邻国日本。 日本以遣唐使般的拿来主义精神，面对西方的船坚炮利，对西方外来文化求知若渴。没有强大的中央集权的日本，启蒙、维新、开国，阻力都要比中国小得多。日本的官僚与武士，代代相传，没有科举，但也正因如此，东瀛的知识分子无需苦读圣贤之书以博取功名。 遥想明代宋应星著书《天工开物》，开篇即曰“丐大业文人，弃掷案头！ 此书于功名进取毫不相关也！ ”。在中国，《海国图志》，与科举、升官无关，谁会去看？

▲ 北京地铁14号线壁画天工开物。图/图虫·创意
国运沉浮，恐非一人之力可决也。通过《海国图志》，日本志士们了解西方，接纳西方，学习西方，甲午之后，一跃成为世界强国。

　　重拾《海国图志》

　　
1857年，杭州的东园，不得志而遁入空门的魏源于安静中去世，此时的清朝，正深陷太平天国运动与第二次鸦片战争的泥潭之中。 4年后，恭亲王奕忻所创办的军械局落户安庆，以 “自强”、“求富”为宗旨的洋务运动就此展开。 此时的中国市场上，已难觅《海国图志》的踪影。 在倾心于西方坚船利炮的洋务派的带领下，中体西用成为了主流。 甲午一战，坚持“中体”的清国败给了全面“西化”的日本，洋务运动也就此戛然而止。

▲ 山东威海甲午战争纪念馆。 图/视觉中国
备受打击的中国知识分子们，此时又回想起了《海国图志》这份瑰宝，也看到了这本书给日本所带来的改变。梁启超在《论中国学术界思想变迁之大势》中颇有深意地指出： 《海国图志》作为经世之学，开阔国民眼界，在国内却被束之高阁，但日本的佐久间象山、吉田松阴、西乡隆盛等人，皆为此书所激刺，间接引发了明治维新，同样一本书，在两个国家，待遇实在是不一样啊。 改革开放时期，春潮涌动下的学者们，“重新发现”了这本尘封已久的旷世之作。 史学家感叹于魏源“空谷足音、独迈千古之举”的魄力与胆识，地理学家则关注于书中各国地图的制法与内容，很多书中流传下来的地理名称，也一直沿用至今。 魏源之名被收录于中学历史课本中，成为中国历史的骄傲。

▲ 江苏省美术馆，市民在参观南师易春辉的雕塑作品：魏源与《海国图志》。图/视觉中国

　　
如今，《海国图志》的故事已成为历史长河中的一段秘话，现代人眼中的世界，较历史任何时期都更加清晰。 当我们重新开卷这本百卷巨著的时候，重拾的，不仅有尘封的记忆，还有开放包容、海纳百川的求知之心。

　　参考资料

　　《林则徐与魏源合论》 罗超

　　《海国图志》 魏源

　　《论中国学术思想变迁之大势》 梁启超

　　《国家的启蒙》 马国川
《游清五录》 高杉晋作

　　
- END -

　　文丨张雨晨 编辑丨苏小七 排版丨张雨晨 封图丨 Wikipedia