守墓人：夜夜守护墓园，只为逝者安息

在小说、电影里，只要提起守墓人，浮现出的影像多半是个满头白发、佝偻着腰的老人，提着一个破旧的灯笼在墓地穿梭……

一直以来，守墓人都是一份神秘的职业。

如今，随着时代的变迁、殡葬习惯的改变，守墓人不用刻意去守护墓葬财物了，但他们依旧以墓园为家，白天打扫墓区、清理杂草，晚上巡逻、陪伴逝者。他们所做的一切，都是为了让逝者安息、让生者安心。清明节期间，南国早报记者走进这个特殊的群体，体验他们的工作，倾听他们的故事。

4月3日晚，在南宁市四厦岭墓园，黄舟打着手电筒巡逻。

每夜巡视墓地，步行两万多步

在南宁市青龙岗、四厦岭、佛子岭等公墓园区，都配备有24小时值班的守墓人，他们有的是墓园管理员，有的是外聘的保安。守墓人的工作时间一般为“三班倒”。其中，最辛苦的夜班从晚上11时至次日上午7时。

4月3日晚11时，一场大雨过后，四厦岭墓园的道路上还有深深浅浅的积水。30岁的黄舟拿着手电筒走出宿舍，到园区大门的保安室召集当晚的巡更员集合，准备夜巡。

黄舟是阳朔人，来四厦岭墓园工作之前，他是一名电焊工。2012年，他转行从事殡葬行业，如今是墓园的一名管理员。白天，他负责墓碑加工、后勤管理等工作；晚上，要和别人轮流带领外聘的保安巡夜。5名保安到位后，他安排两名女保安看守墓园的前门和后门，其他3名男保安则跟他一起在墓园巡逻。

“几年前这里还很荒凉，晚上总担心有人进来搞破坏。”黄舟说，外省的一个墓园就曾发生过外来人员趁夜潜入墓园、砸坏墓碑盗走骨灰勒索家属的事件。即使类似事件极少发生，但为了防患于未然，墓园每晚都会安排人巡夜。

黄舟说，围绕整个墓园走完一圈，需要一个多小时，一个夜班上完，要走四至五圈。当然，顺着墓园围墙巡逻，不完全是步行，有时也骑电动车或开面包车代步。不过，各个墓区之间通常有小路或台阶，巡逻到这里，几个人就得分开巡逻了。黄舟告诉记者，自己粗略算过，一个晚上走下来，步数超过了两万步。

打开手电筒，黄舟和保安们走进密密麻麻的墓碑之间，开始了夜巡。记者平时极少接触殡葬行业，夜间进入墓园还是头一次。虽然心里有点犯怵，但是为了体验他们的工作，只好硬着头皮跟在他们身后。黄舟边走边用手电筒照，一块块墓碑上的陌生头像像放电影一样从记者眼前划过，记者的脚步逐渐慢了下来。

“照你这速度，一晚上都走不完两圈。”黄舟的声音从前方传来，他看到记者掉队了，只好站在小路边等待。记者快步追了上去，跟着他们巡逻完第一圈，身上已经开始冒汗。计步软件显示，这一圈有6000多步。

常被问“怕不怕”，说不怕有点假

守墓人的工作是相似的，就在黄舟和保安们巡逻的时候，在南宁市青龙岗墓园，48岁的石庆前也开始了巡夜工作。他是墓园里的保安队长，干这一行已快10年。“年轻人一般不愿意做这个工作，上了年纪的才够胆量。”石庆前说，他手下有30名保安，巡夜的基本是50岁以上的，每两个人一组，每晚巡逻三趟。

“你怕不怕？”这是石庆前被问得最多的问题。他告诉记者，刚开始接触这个工作时，说不害怕那是假的，有一点风吹草动，自己都会吓得打哆嗦。“总觉得背后有人在跟踪你，墓碑上逝者的照片也在注视着你。”石庆前说，那时候最怕恶劣天气，头顶上电闪雷鸣，走在偌大的墓园，精神高度紧张，但过了适应期后，就慢慢习惯了。

因为墓园特殊的环境，有时会发生一些先是让人脊背发凉，最后让人啼笑皆非的“灵异”事件。

2016年的重阳节，石庆前和同事就遇到这样一件事。当晚10时许，两人巡逻时听到壁葬方向传来一阵女性的哭声。一般情况下，下午6时前，祭拜的家属就会离开墓园，外人也没法再进入。“难道真有情况？”两人面面相觑，最后还是决定壮着胆去一探究竟。

“到了哭声传出的地方一看，一个20多岁的女子躺在地上，身边还剩半瓶白酒。”石庆前说，两人上前一问，才知道女子的母亲刚去世不久，当天她太思念亲人，带着一瓶白酒只身来到墓园，一边喝酒一边倾诉相思之情，喝醉后就哭了起来。随后，他们将女子带到门卫室，并联系到女子的父亲将她接走。

除此之外，墓园里经常也会出现一些野猫、野狗，有时冷不丁一下窜出来，会把人吓一大跳。

替他人陪伴亲人，为自己职业自豪

清明节期间，每天都有数万人来扫墓。白天的喧嚣过后，墓园恢复宁静。石庆前说，跟夜晚的寂寞、无聊相比，巡夜人最怕的是不被理解。一开始，知道他要去墓园上班，妻子生气不已，花了好久的时间才不计较。

黄舟也表示，尽管时代在改变，但部分人对丧事、墓地还是十分忌讳的，守墓人时不时要忍受别人异样的眼光。2015年，黄舟交了一个女朋友，刚开始交往时，女友只知道他会加工墓碑，并不知道他在墓园工作，后来发现他经常往墓园跑，得知他的职业后，马上和他分手了。

黄舟说，虽然有时不被理解，但“这些工作总要有人做的”。如今，他已有了新的女友，女友对他的职业并不介意，两人已计划结婚。

在墓园工作久了，石庆前看惯了生死离别，对生命更加敬畏。他说，现在看到墓碑上的相片，就像看到一个熟识的朋友。作为一名服务人员，替逝者的亲人长久地履行着儿子、父亲、爱人或者朋友的职责，觉得很有意义。

黄舟也表示，自己做的工作就是要让逝者安息、生者安心。抱着这样的想法，他和他的同事很热爱自己的职业。听到逝者家属说句“谢谢你”，是黄舟和他的同事最开心的事。

来源丨南国早报客户端记者 赵劲松 文/图

编辑丨陈程