煮酒论英雄之汉末群雄，张角篇（上）

汉末群雄系列之张角（上）
煮酒论英雄，且谈三国人物。
汉末三国的纷争，乃以黄巾之乱拉开序幕。对这场改变历史走向的重大事件，其性质究竟为农民起义还是宗教战争，亦或单纯阴谋叛乱，在不同时代有不同的解读。笔者暂且不细究其性质，有一点在人们认识中大体拥有共识：提到三国时期，都默认将东汉末年纳入其中，而最被人津津乐道的三国故事大部分恰恰就在这个时期。作为拉开这段精彩纷呈的历史大幕之人，黄巾军领袖、太平道教主、自称“天公将军”的张角是绕不开的重要人物。
张角（？—184），冀州钜鹿人，他还有两个弟弟，张梁、张宝。由于张角起兵造反，出于维护王朝统治秩序的需要，史书对这类“逆贼”通常持蔑视及否定态度，不会专门搜集相关史料为其作传。所以张角留存确凿史料不多，对其出身也无记载，甚至没有留下字号。
史书对张角并无单独列传，《后汉书》将其主要事迹集中载于皇甫嵩传，其他传记中零星提及，《资治通鉴》也有相关记载。不论哪本史书，都将张角作为对立面去记载，且多为侧面描述，对其本人的直接叙述极少，加上他的道教背景，更平添几分神秘色彩。

张角重大事件之一——创立太平道，自称“大贤良师”
汉灵帝建宁初年（168），张角开始传道。他所创的太平道以《太平经》为主要经典，尊奉黄老思想，广收门徒弟子传教布道。
《太平经》又名《太平清领书》，相传为东汉另一位著名道士于吉所著，据《后汉书
说回张角，拿到这本《太平经》创立太平道，根据书中所载“柱天群蚑行之言，不若国一贤良也”自称“大贤良师”，张梁、张宝则称“大医”，兄弟三人开始传教。
张角三兄弟传教的主要手段就是行医治病，通过让病人向神灵跪拜忏悔，饮用符水等方式治疗疾病。张角确实掌握一定医术，很快信徒越来越多。有人会问，若治不好还会有人信么？很简单，只要说心诚则灵即可。病未见好盖因自己不够虔诚，非神明不灵。虚虚实实、真真假假，张角的医术加上太平道宣扬的宗教仪式、思想，社会底层的劳苦百姓很容易将太平道视为自己的精神寄托，于是张角的传教事业非常顺利。
现在有种观点认为张角出身豪族，是颇具知识水平的人，理由是他能够长远布局，建立有效的组织，并且家财万贯。还有人还臆想黄巾之乱乃道家豪族对儒家豪族的反抗斗争。这实在是无稽之谈，像笔者说的，史料的解读要有根源，切忌过分发挥想象力。
首先说他眼光长远，这倒不假，从灵帝初期以十几年时间发展教众，不可谓不处心积虑。但也可以说之前实力不足，无法行动。再说他的组织。太平道信众遍布全国大部分地区，按地区设立三十六方渠帅。但战争打响后大家能观察到黄巾军受张角的有效指挥吗，显然没有。除河北黄巾一部外，其他黄巾军各自为战，既无统一战略也无协作行动，除统一的口号外看不出各路黄巾军有配合，这恐怕不能称之为有效的组织。张角只是这场动乱的导火索，只管点燃，却无力掌控火烧到哪里。至于张角的财富，显然是创教之后从信徒处敛得，这是信徒众多的必然结果。
所谓道家豪族纯属无中生有。百姓信太平道者众多，原因主要为，当时社会主流思想为儒家思想，所谓士人阶层指的就是儒士，虽然其他学说并不禁止，但想要进入社会上层，一定要学习儒家典籍，认同儒家礼法。当时并没有科举制，实行的是察举制。也就是通过郡县推荐才可能走入仕途，察举制的评判标准“孝廉”正是儒家道德标准。如此一来地方上世家大族比比皆是，社会阶层固化，底层百姓毫无可能改变自己的阶层。长此以往社会底层必然不满，若政治清明，没有战乱还好，百姓还能够过活；若是政治腐败，加上内外战争频繁，百姓赋税徭役增多，赶上天灾，百姓生存都将难以为继。这时出现一个非儒家的，反传统的张角，宣传信仰太平道可以过上好生活，这就像搅动一潭死水的泥鳅，很容易吸引眼球，百姓自然愿意抓住这根精神稻草。

张角重大事件之二——发展教众，积蓄力量
太平道不是一夜之间突然崛起的，张角在发动叛乱前的十几年都在努力发展传教事业，扩充实力。也许有人会好奇，对于太平道这种规模庞大的宗教力量，官府不可能毫不知情，为何没有采取镇压措施，眼睁睁看张角越做越大？且往下看。
谈到官府态度，首先必须观察当朝皇帝如何看待太平道。在封建大一统王朝，皇帝的喜好往往能左右当时社会的思想界潮流。
早在延熹八年（165）正月，追溯到汉桓帝时代，据《后汉书》桓帝纪所载：“八年春正月，遣中常侍左悺之苦县，祠老子。”汉桓帝刘志派人祭祀老子，代表官方层面对于黄老之道的尊崇。放到更大的时代背景下，汉桓帝时代与外族进行过几次大规模战争，主要是针对西部羌人，其中就在165年，“凉州三明”之一的名将段颍大破羌人，斩首两万多，俘虏数万。汉桓帝祭祀老子正是发出希望休养生息的政策信号，根据时局适当采用黄老之道治国。
提到桓帝，总是将“桓灵二帝”并称为导致东汉衰败的昏君，诸葛亮《出师表》就如此表述，深入人心。灵帝确实无可辩驳，但桓帝的恶名更多来自于他对宦官的宠信与党锢之祸。党锢之祸得罪广大士人阶层，自然招来后世恶评。但“桓”字并非恶谥，它的含义为“辟疆服远、克敬勤民”，春秋五霸之首就是齐桓公，江东孙氏政权实际开创者孙策谥号“长沙桓王”，很能说明问题。有兴趣的读者可以多了解一下汉桓帝，笔者认为他属于功过都很突出，争议较大的人物，并非简单昏君二字能够概括。
说回张角。皇帝公开尊奉黄老学说的行为自然引起地方上积极响应，地方官员不会禁止道家的传播，百姓也逐渐产生对黄老思想的学习热情。165年距张角传道时代已经不远，所谓上行下效，张角的太平道传播就恰逢当时社会上的黄老学说热潮。
桓帝虽然不是昏君，但在他治下东汉王朝也危机四伏。先有大将军梁冀专权，后有党锢之祸；内有宦官欺下媚上，外有边境战事不断。等到桓帝有休养生息的年头，不久却与世长辞。年幼的灵帝登基，又重复上演宦官与外戚的争斗，偏偏他资质还不如桓帝，亲政后朝廷更加腐败成风。这直接导致百姓生活艰难，社会不稳定因素越发增多。另据有关史料分析，桓帝时代汉朝人口已高达六千万左右，这是清朝之前封建王朝的人口极限，所谓盛唐也不过如此。人口规模达到土地承载极限，只要稍有天灾人祸，风吹草动将像滚雪球一样引发大规模动荡。稍有头脑的人都能看出，东汉王朝正坐在火山口上，处在危机的边缘。
在这种时代背景下，治病救人、劝导向善的张角带着太平道粉墨登场。他宣传的教义与社会上业已流行的黄老思潮非常符合，所以官府不仅未予禁止，不少官员还认为太平道的传播有助于社会稳定，乐观其成。
张角派出得力弟子到各州传教，经过十几年的发展，太平道势力遍布冀、兖、青、徐、豫、幽、荆、扬八州，信徒达到数十万人。据《资治通鉴》载“或弃卖财产、流移奔赴，填塞道路，未至病死者亦以万数。”虔诚的信徒们变卖财产追随张角，道路都堵满要见张角的人，有路途遥远者死在半路上的都达到数万人。
张角在全国设立三十六个“方”，大方有一万多人，小方也有六七千人，每方设立渠帅，类似将领，以准军事组织的形式管理信徒。
到这种程度，多数东汉官员仍然没有危机感，没有意识到可能存在的危险。除社会思潮对道家思想的推崇外，张角在十几年传教过程中也巧妙地隐藏真实意图，没有急于求成。与后世农民起义最大的不同就是，张角在行动之前经过长期的准备，以完整的思想体系太平道作为凝聚人心的手段。后世也只有太平天国能与其对比。

并非所有东汉官员都是傻瓜，有人已对太平道的发展势头感觉不安。
光和四年（181）,司徒杨赐就曾试图上书灵帝，认为张角以太平道煽动百姓归附，势头蔓延得很严重，已达到处理不慎将造成恐慌，刺激他们叛乱的地步。杨赐建议灵帝令地方官员将当地流民挑出来，派人护送回本地，以孤立张角及其党羽，再将各地渠帅诛杀，以达到不战而胜的目的。应当说杨赐的分析极为精准，可惜这本奏章因杨赐不久被罢免而束之高阁，灵帝没有及时看到。过几年黄巾之乱爆发后，灵帝偶然翻阅到这本奏章，大为感慨，下诏封杨赐临晋侯，食邑
这位杨赐您可能不熟悉，他的祖父杨震官至太尉，父亲杨秉也官至太尉，杨赐本人担任过司徒、太尉，儿子杨彪亦官至太尉。他的孙子名叫杨修。在汉末提到四世三公就想到袁家，杨家也不遑多让，是天下知名的世家豪族，这也是杨修恃才傲物性格形成的主要原因。
且说杨赐奏章没送成即被罢免，使张角又得到一段壮大时间。
光和六年（183），司徒掾刘陶与奉车都尉乐松、议郎袁贡三人联名上疏，建议灵帝赶紧逮捕张角，铲除太平道。这次奏章倒是送到皇帝手中，但汉灵帝不以为然，不觉得张角对自己有威胁，反而下诏让刘陶去修订《春秋条例》。
杨赐当时还能提出迁移流民回乡，孤立张角亲信的策略。两年后刘陶提出的策略已有所不同，他建议灵帝公开下诏悬赏捉拿张角，不惜以土地为奖赏。能看出张角的势力已经大到何种程度。
根据《资治通鉴》载，此时有关张角阴谋造反的流言已经广泛传播，甚至传闻张角在京城安插间谍，探听朝政。张角势力在许多地方影响极大，州郡对太平道的活动非常担忧，却害怕引发骚乱而不敢抓捕，地方官员只敢在交谈中互相提醒防范太平道，又怕引火上身不敢写公文告知朝廷。史书原文“州郡忌讳，不欲闻之，但更相告语，莫肯公文。”
至此，张角对各地百姓的传教活动已经达到临界点，有关他要造反的舆论已甚嚣尘上，汉灵帝居然视而不见，坐失铲除张角的时机。张角与太平道此时已进入发动叛乱的倒计时。

光和六年（183）年底，“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”这句话开始在社会上广为流传。这当然出自张角及其信徒，注意这句非常著名的黄巾军口号并非发动叛乱时才提出，而是在起兵之前就已流传开来，张角不愧为太平道创始人，对宣传造势工作深谙其道。
据《后汉书》皇甫嵩传载，张角派教徒在京城各部门官署及州郡官府的大门用石灰粉末涂上“甲子”两个大字，制造大汉将被取代的舆论。
中平元年（184）年初，张角任命的三十六方渠帅中的骨干马元义带领荆州、扬州数万人，北上邺城与张角会合。然后马元义又数次前往京师洛阳，暗中勾结中常侍封谞、徐奉为内应。张角向各地教众传达号令，约定三月五日一同举事。然而有名叫唐周的信徒心中害怕，上书揭发张角的计划。汉灵帝大为震怒，下令搜捕太平道信徒，马元义当时恰好在洛阳未能脱身，被处以车裂极刑。洛阳城中被捕人数众多，千余人被牵连诛杀。汉灵帝命令冀州方面搜捕张角等人，张角得知计划败露，连夜派人赶赴各方，号令立即起兵。由于他们以“黄天当立”为口号，所以太平道士卒都用一块黄布包在头上，因此得名“黄巾贼”。
中常侍封谞、徐奉二人勾结张角证据确凿，无可辩驳，被汉灵帝处死，但宦官与张角暗中来往者远不止二人。《后汉书》宦者列传载，黄巾之乱爆发后，当年五月汉灵帝曾严厉斥责曾被其视为父母的张让、赵忠，直指多名宦官勾结张角意图谋反。张让等人将罪行全部推到已故中常侍王甫、侯览头上，汉灵帝居然没有进一步惩罚张让他们，可见昏庸到什么程度。后来十常侍之乱，张让还劫持少帝企图逃往河北，都是灵帝遗留的祸患。值得一提的是，负责此案侦办者正是大将军何进，所以何进与宦官们的矛盾此时就已初露端倪。奈何皇帝袒护宦官，大臣们毫无办法。
张角提前起兵，自称天公将军，张宝称地公将军，张梁称人公将军，以“苍天已死，黄天当立”为口号，掀起这场意图推翻东汉王朝的战争。自此，汉末乱世拉开帷幕。
下一期，将继续为您讲述张角及黄巾军的故事。