从成龙到古惑仔，香港电影大时代他是教父

1

成龙和梅艳芳的干爹叫何冠昌，何冠昌的大哥是邹文怀，邹文怀的大哥本来曾经是邵逸夫。邹文怀一走，见证香港电影兴衰的活化石便少了一块。

1949年之后，上海许多电影工作者移居香港，成立了长城电影公司。当时编剧林欢写的《绝代佳人》，获得了文化部的金章奖。从1953年到1958年，林欢给长城电影写了五年剧本，后来自己办报纸写武侠小说去了，笔名换成了金庸。

但香港电影真正开始崛起，由邵逸夫的邵氏影业开始。邵逸夫1907年出生，18岁的时候就已经是电影摄影师。24岁那年因为九一八事变，邵氏兄弟决定把发展重心由上海迁往香港。但因为之后的太平洋战争日军入侵香港，本地电影根本没有什么发展空间。一直到1957年，知天命的邵逸夫才从新加坡回到香港，成立了邵氏影业。

邵逸夫一开始用林黛拍黄梅调电影，导演李翰祥因此而成名，《梁祝》让当时的十岁台湾少年李安潸然泪下，终于在三十多年后以一部《卧虎藏龙》致敬。1959年，邵逸夫创立香港小姐选美比赛，同年把小他20岁的邹文怀从电台挖来担任宣传主任。

当时的香港影业本来是邵氏、国泰和陆运涛的电懋公司三足鼎立。结果1964年，陆运涛从台中坐飞机回台北时，碰上两名国民党军官持枪劫机欲飞往大陆，搏斗中飞行员被射中导致空难，陆运涛夫妇双双罹难。从此电懋元气大伤，加上国泰影业渐渐衰落，邵氏开始一家独大。

60年代是金庸古龙们成名的时代，也是邵氏武打片的黄金时代。张彻的《独臂刀》和胡金铨的《龙门客栈》一时瑜亮，捧红了王羽、狄龙、蒋大为一众明星，邹文怀也升为制片主任，逐渐成为邵逸夫的左膀右臂。此时在遥远的美国，在录像店里打工的昆汀·塔伦蒂诺被邵氏电影迷得如痴如醉，后来用一连串电影向邵氏的暴力美学致敬。

但邵逸夫的风格是一言堂。导演和演员不仅要签年限不等的“包身约”，工资水平也有限制，拍什么怎么拍也是邵逸夫等高层说了算。所以在成名之后，导演们纷纷选择了离开邵氏。胡金铨和李翰祥离开之后，终于轮到了邹文怀。

1970年，在邵氏如日中天之际，邹文怀携何冠昌、梁风等人离开邵氏，成立嘉禾影业。此前一年，62岁的邵逸夫已将35岁的红颜知己方逸华引入邵氏，主管采购及财务。

2

离开邵氏自立门户时，邹文怀43岁。嘉禾成立之后，首要目标是在邵氏的阴影下活下来。

此时一位从香港去美国发展的动作演员有意回港拍片，邵氏和嘉禾都有意。但邵逸夫只愿意给2000美元的片酬，且要跟其他邵氏演员一样签长约；嘉禾却愿意尽量满足演员的条件，且每部电影片酬为7500美金。

于是黄霑的同学、名叫李小龙的动作演员选择了嘉禾。1971年，李小龙主演的《唐山大兄》和《精武门》相继上映，连续突破香港票房最高纪录。李小龙因此一炮而红，不仅在香港和东南亚，甚至引起了好莱坞的侧目。而在香港九龙，9岁的周星驰跟着单亲母亲和两个姐姐生活，被李小龙的双截棍迷得神魂颠倒，后来在他自己的电影里致敬。

虽然李小龙1973年即逝世，但嘉禾很快又找来许冠文以喜剧作为拳头产品。《半斤八两》等三部喜剧从1974年到1981年连破票房纪录，邵氏也被压得黯淡无光。虽然李翰祥重回邵氏拍了一堆风月片，但艳情的票房始终不及功夫和喜剧题材。

而邹文怀之所以当初离开邵氏，根本原因也是影视理念与老板邵逸夫有异。邵逸夫1967年创办无线电视，认为将来的天下是电视的天下；而邹文怀则一直坚持电影会比电视更受欢迎、盈利更多。1976年，无线开拍了第一部长剧《狂潮》，开启TVB剧集的时代。

此时的邹文怀，注意力却在另一个人那里。1972年在李小龙《精武门》里打酱油的一名龙套武师，1978年时因为《醉拳》而声名鹊起。邹文怀终于决定把嘉禾的未来一注，压在这个叫成龙的年轻人身上。1980年，26岁的成龙与嘉禾签约。

3

1983年，成龙的《A计划》大获成功，成为香港票房当年冠军。成龙也开始真正踏上功夫巨星之路。邹文怀的心腹何冠昌既是成龙的干爹，也是梅艳芳和罗美薇的义父，据说几人的关系亲如骨肉，罗美薇后来嫁给了歌手张学友。

无线电视此时位于九龙九龙塘广播道，还要再过五年才会迁入新界浅水湾。当时这条全长一公里的广播道上，还有亚洲电视、佳艺电视、香港电台和商业电台，所以又被称为“五台山”。在无线第十二期艺员训练班里，一名叫蓝洁瑛的学员因为长得实在太漂亮，连左边的周慧敏都黯然失色，所以有了“靓绝五台山”的美誉。

但此时无线的重头戏当然还远远轮不到蓝洁瑛，这一年无线耗费巨资投拍的长剧《射雕英雄传》三部曲上映，黄日华和翁美玲不但风靡全港，更是在之后的几年里红遍对面的中国大陆。蓝洁瑛的同学刘嘉玲，在剧里捞到了一个侍女的角色；要靠同学曾华倩说情才能勉强留在艺术训练班夜间部的周星驰，演金兵演死尸，出场四次台词四句；刘德华和梁朝伟演秦沛身边木桩一般的保安；吴孟达、吴镇宇和欧阳震华演老乞丐小乞丐……以致于这部剧的执行导演、28岁的杜琪峰当时根本想不到，许多年之后会有人拿着放大镜找剧里的龙套配角。

电视剧越红火，邵逸夫退出电影的心就越迫切。虽然在此前一年，邵氏投资了好莱坞哈里森福特主演的科幻大片《银翼杀手》，但当时无论是票房和口碑都很糟糕。而70年代之后随着东南亚对本土电影保护壁垒的逐渐严厉，邵氏曾经最为倚重的东南亚市场也好景不再。

1986年，邵氏的清水湾片场变成了无线电视剧的主要外景地。一年后，笑傲影坛30年的邵氏影业正式停产，在影坛的存在变成了方逸华负责的大都会公司。

4

八十年代初以来，香港影业一直都是成龙和嘉禾的天下，但到了1990年风气变了，当初那个死跑龙套的配角、当了很多年儿童节目主持人的周星驰开始崛起。他凭借《赌圣》一夜走红，无厘头的喜剧风格受到万人追捧，而跟吴孟达的黄金搭档也几乎是无坚不摧。

周星驰崛起的背后，是永盛电影的崛起。1984年，向华强和向华胜创办永盛电影公司。此时向华强已与丁珮离婚四年，丁珮的舅爷名叫张学良，而李小龙也正是死在她的香闺。

永盛第一部真正成功的电影是周润发主演的《赌神》，但随着1990年周星驰的爆红，永盛由此真正进入鼎盛时期。向华胜负责电影制作、向华强妻子陈岚负责艺人管理、向华强负责财务，而王晶负责具体执行。《逃学威龙》、《鹿鼎记》、《唐伯虎点秋香》……在1992年的香港年度票房排行榜上，前五名都属于周星驰。

嘉禾同时期的猛片是成龙的《超级警察》，但票房落后周星驰的《审死官》差不多1600万。不得已，嘉禾也想办法请来周星驰，拍摄《武状元苏乞儿》。但风水轮流转，到了1994年，成龙的《红番区》、《简单任务》、《一个好人》不仅三年蝉联香港本土票房冠军，并且在国际市场大受欢迎，更引发北美影界的轰动效应。嘉禾在永盛的步步紧逼下，依然还是保持了影业老大的气势。此时的香港电影正在兴盛期，壕到可以用十位大明星拍文艺电影。

而且嘉禾的功夫片传统依然强大。徐克拍了《笑傲江湖》《东方不败》，再加上李连杰的三部《黄飞鸿》，嘉禾仍然是功夫片的品质保证。在古惑仔系列走红之后，嘉禾又投拍了古惑仔系列的3~6部，也是口碑最好的几部。文艺片方面，《甜蜜蜜》也是为数不多的成功之作。

然而随着巅峰逐渐消退的成龙进军好莱坞，嘉禾的颓势开始慢慢显出来。1997年，嘉禾二当家何冠昌去世，同年亚洲经济危机侵袭香港，香港影业遭遇重创。1998年，嘉禾竞投将军澳影城用地失败。1999年，负责发行及院线的嘉禾娱乐上市公司被停牌，而嘉禾影业也因亏损上亿而主动清盘重组。

重组后的嘉禾影业，声势大不如前。2003年，嘉禾只出品了两部电影，不到全盛时期的十分之一。此时的香港电影，功夫片已渐入陌路，周星驰的喜剧也没有了往日的声势，艺术电影靠王家卫彭浩翔寥寥几人勉力支持，杜琪峰的银河映像虽然佳作不断，但也是叫好难叫座。自从亚洲经济危机那一年之后，香港电影的下坡路似乎就没有反转过。

2008年，嘉禾被橙天娱乐收购后，邹文怀天天跟李嘉诚一起打高尔夫；1996年永盛改为中国星集团，旗下的一百年电影公司接替了永盛在电影业的地位，但也早在2006年就以区区1800万美金转让给星空传媒。从黄金年代跌下来的香港演员们，要不就半公开息影、要不就背上前往大陆开工、混得最惨的蓝洁瑛只能靠低保度日。

大佬们也终于都在纷纷谢幕了。2014年，邵逸夫逝世，邵氏影业在香港影史上的地位已经定型了很多年。同年年底，向华胜病逝，周星驰在《唐伯虎点秋香》里被夫人赐名时推辞说“华胜这个名字怕是承受不起”，指的正是他。几天前邹文怀病逝，享年91岁，只是大众在哀悼他去世时，无人知道55岁的蓝洁瑛已经在赤柱的公寓里过世一天，正在开始发出异味。

自改革开放之后，日本影视和香港影视，成为大陆国人最先接受的域外影视文化。从双周一成到杜琪峰，从《英雄本色》到《花样年华》，香港电影让无数大陆影迷一如当年的李安和昆丁塔伦蒂诺那般投入。只是盛衰有时，香港电影在红极一时之后，终于不可避免要接受谷底的命运。红极一时的明星们都老了，而新人出头之日还不知道在哪里。

而邹文怀逝世，也许就是给那个风云变幻、英才辈出的港片时代，落下的最后一个句号。