费玉清：不必把太多的人请进生命里

提及费玉清，观众自不陌生。他叱咤歌坛45年，被誉为歌坛常青树，演唱会一票难求，成为影响几代歌迷的著名的华人歌手。细腻温柔的声线，情深款款的演绎，娓娓道来的歌词，如山间的清风，晴朗的夏日，留给我们无尽的余味。循环往复不觉其腻，人们乐意享受费式唱腔带来的安宁。

01

费玉清是个矛盾体，衣冠楚楚爱唱温婉情歌，也喜欢在节目中飙黄段子，标志性的“嘿嘿嘿”让他成为90后心目中的“污王”，网友一句评价“抬头如圣佛，低头淫如魔”极为贴切。

大概世间再难找出这样一位兼有阳春白雪和下里巴人特质的明星，奇怪的是观众并不觉得突兀，而是发现了费玉清一如既往的真实。翻看早年费玉清主持的节目，火力全开，既能一口气模仿十几位著名歌手唱腔和动作，又能转过身来立刻“嘿嘿嘿”当起老司机，花枝乱颤的开黄腔，让你觉得唱歌简直屈才了。

个人万年不变的西装革履造型，被艺人朋友笑称“演艺圈的公务员”。费玉清坦言还是为了让观众记住，长此以往形象就固定下来。

周杰伦与费玉清

很多90后和00后知道费玉清，是因为他与周杰伦合唱的《千里之外》，甚至以为费玉清是靠周杰伦带红的。考究起来，当费玉清火遍台湾时，周杰伦还在尿床。周杰伦接受采访说：“之前就想要找费玉清一起合唱,现在终于实现这个梦想.而且我觉得可以把中国风的歌曲唱得这么传神的真的就只有他。”

费玉清传奇，源于他更为传奇的家庭。费玉清祖籍安徽桐城，1955年出生在台北一个家风淳朴的清贫家庭。早年父母离异，极具个性的姐弟三人都改掉了自己的本名。姐姐本名张彦琼，因崇拜《飘》的女主角费雯丽而改名费贞绫。哥哥张彦明，就是后来火遍台湾的综艺大哥，人称“菲哥”的张菲。费玉清原叫张彦亭，后来跟着姐姐艺名改成费姓，名玉清，希望自己如玉一般温和、清新。

年轻时姐弟三人

虽然生活清苦，姐弟们却不甘命运相互扶携。费玉清的嗓音条件出色，毕业后在姐姐的推荐下，进入夜总会唱歌谋生。

生活是最好的老师，她说，这是你一个人的路，别人也许可以陪你一起走，但永远不能代替你走。

这段酒吧驻唱的经历，让费玉清很早便明白人情冷暖。当才华不足以撑起梦想时，只好逼自己学习更多本事，尽快出人头地。观众喊得一句好，送的一束花，都成了费玉清坚持梦想的动力。大陆观众有时羡慕台湾主持人多才多艺，说、唱、舞样样精通，甩面瘫的大陆花瓶主持人几条街，实际上与秀场艰苦打拼有很大关系。

费玉清一场场的唱为施工工人准备的“工地秀”，为了微薄的出场费不惜冒险在雷雨天演出，几乎每天都会遭受观众的白眼和同行的排挤，掌声笑声传来的同时，趁虚而入的还有嘘声甚至黑社会闹场的枪声，今日爆红背后尽是昨日酸楚。

1993年，费玉清与哥哥张菲搭档主持台湾综艺节目《龙兄虎弟》，甘为绿叶配合哥哥，二人一唱一和珠联璧合，很快成为业界翘楚。费玉清口才一流，显露了极佳的主持天赋。

当年兄弟俩主持王牌综艺节目《龙兄虎弟》

毕竟缺乏经验，加上哥哥张菲对节目精益求精，见到费玉清在节目中表现不够“吸精”大为光火，私下里直言不讳批评他，一度让他对这位哥哥心生畏惧。

费玉清虽然心里不爽，但知道哥哥完全是为了自己好，录节目前精心准备，在节目中认真观察，默默记下每个嘉宾的唱腔和手势，主持节目时偶尔露一下，“笑果”惊艳。

02

你所受的苦，都会照亮你未来的路。

时间长了，费玉清在酒吧崭露头角，便有小唱片公司找来想签约包装他。姐姐费贞绫清楚的知道，弟弟绝非池中物，便通过各种关系将费玉清介绍给当时知名词曲作家兼导演刘家昌，正是刘家昌的赏识，让费玉清真正接受到专业的指导，走上正式演艺生涯。

此后动作频频，亮相不断。

从演唱电影《深秋》主题曲，
到推出个人专辑唱片《我心生爱苗》牛刀小试，
1984年以一首《梦驼铃》获台湾金钟奖最佳男歌星奖。
1986年演唱在中国大陆播出的电视剧《一剪梅》同名主题曲大受欢迎。
1992年凭借歌曲《相思比梦长》获台湾金鼎奖最佳男演唱人奖。
1993年费玉清与哥哥张菲合作主持台湾综艺节目《龙兄虎弟》，1995年、1997年获得金钟奖最佳综艺节目主持人奖。
1996年凭借一张刘家昌专门为他打造的《晚安曲》专辑荣膺台湾第七届金曲奖最佳演唱专辑奖。

自己主持的音乐谈话节目《费玉清时间》更是让他充分展示才华，如鱼得水。

费玉清火了，有人说他是靠姐姐和哥哥才火的。

姐姐哥哥可以给你一碗饭，却不能替你吃饱。

你知道他唱腔优美，但不知道他极其自律，为了保护嗓子，从不吸烟喝酒，油腻的辣的都不能吃，台上一展歌喉，台下很少说话轻言慢语，也极少接受访问；

你知道他事业长虹，但不知道他虽然不想做改变，但为了跟上潮流，努力与年轻人贴近，毫无前辈架子；

你知道他通告不断，但不知道年逾花甲的他为了节目录制效果，可以整整四个小时一直站着，不吃不喝不去厕所，毫无怨言。

演唱会上，永远都是一个人，一身西装，一杯白开水，连唱3小时。

费玉清能火，不靠颜值，不靠关系，靠的是努力和实力，这是他能够保持几十年长红的本质原因。他的努力，成就了无可替代的自己。他的实力，让美好如期而至。

03

费玉清是钻石王老五，多年来对自己的感情讳莫如深。传媒和民众很难发现他卷入了什么绯闻，让人觉得好奇，甚至怀疑他有同性恋倾向。

是什么原因让费玉清多年单身不娶呢？

早年的艰苦打拼，做节目、跑秀场、演唱会、出专辑等让费玉清忙得没有谈恋爱的时间，错过诸多佳人。等事业发展起来，却人到中年，干脆就宁缺毋滥了。

还有更重要的一个原因，年轻时的一段情殇，让费玉清从此似乎与爱情绝缘，常讲自己自爱，过惯了一个人的生活。他曾在秀场与日本女子安井千惠相识，一见倾心，剖白心迹，最终订婚。但未婚妻希望费玉清前往日本发展，入赘女方家庭。费玉清不肯，只好劳燕分飞。此后传出的几桩绯闻均无疾而终。

费玉清与安井千惠多年后重逢

妈妈去世前一直和费玉清住在一起，虽然是台湾炙手可热的明星，但他的孝顺被传为演艺圈佳话，繁忙工作之余，悉心照料，逢年过节都会给双亲包上厚厚的红包。费玉清认为数目不是重点：“重要的是还有长辈能让自己包红包，这已是我们这些晚辈最大福气!”今年费玉清甚至推掉了央视春晚的邀约，在家中陪96岁老父吃团圆饭。

费玉清一家

天下做父母的最操心的还是子女的感情归宿，但顾忌费玉清面子，不便开口直说，曾委托张菲督促，可费玉清不置可否。去年母亲离世，费玉清因情绪波动一度考虑将音乐事业停下。因为她失去了最忠实的歌迷，以前无论去哪里唱歌，母亲一场不落的坐在台下支持。

母亲离开后，他将音乐作为一生伴侣，对感情的态度值得玩味：“很多事情看清楚了，连梦都还没做，就看穿了。”

除去更名，他又追随姐姐费贞绫成了不婚主义者，享受目前的单身状态。自爱，不把更多的人请进生命里。在费玉清心中，过往时光有她，记忆中有花，足矣。