偶像AKB48专题04：三巨头之前田敦子——阴差阳错与如愿以偿

当初如果没有加入AKB48的话现在会是什么样子呢？

“很难想象呢……大概，会是一事无成吧（笑）。”

“……所以，有AKB真是太好了呢。”

1991年7月10日出生于千叶县，被父母称作“很省心的孩子”。

从上小学开始变得非常怕生，不愿与男生讲话，在外面碰上邻居家的老奶奶，也会吓得躲在母亲身后。本来有想法学钢琴，但是得知演出时要一个人坐在台上表演之后，就果断放弃了。

就这样到了中学二年级，前田敦子终于成为了一个典型的“归宅部”成员。在学校不擅长跟同学们相处，极度内向又缺乏自信，因此没有加入任何社团。每天一放学就早早地径直回家，一到家里就疲惫地躺下，不愿意去面对第二天还要回到学校去的事实。但就算是这样一个上课时都把头埋得低低的，生怕被老师点到名字的女孩，却也跟同龄人一样向往着电视里的明星和演员，做着每个女生都做过的，某一天自己也能站在闪闪发光的舞台之上的梦想。

“与其说喜欢还是讨厌，倒不如说我整天在意的都是上课会不会被点到名字（笑）。一想到被点名后就得站起来，真的很恐怖，因为大家不是都会朝这边看吗？所以为了尽量不暴露在老师的视线里，总是低着头用刘海挡住脸，安静地坐在那里……因为不喜欢自己吧。害怕别人为了我而花费时间，讨厌受到特别的对待。”

“小孩子心中的名人，基本就等于那些经常出现在电视里的人。我从小唱歌不行，舞也不会跳，只是看着电视剧里出现的柴咲幸小姐，觉得非常美丽和帅气……当时就想，原来这就是女演员啊。”

那个夏天本来也会和之前的每一个夏天一样，就这样不动声色地，平平淡淡地度过。可是命运让阿酱无意中看到了那张宣传海报——一个首次成立的全新艺人团体正在招募成员，标准宽松，大家都是没有经验的新人。如果是这样的话，说不定自己也可以试一试？

“在传单上看到了东京秋叶原准备启动什么新的表演计划，正在募集一期生。已经有前辈存在的，成熟的社团对我而言做不到，但如果是正要组建的新团体，或许像我这样的也能待下去吧？当时母亲也建议我去挑战一下。”

这是小前田第一次鼓起勇气去主动尝试的事情，她其实并不清楚所谓的“甄选”到底意味着什么，只是单纯地觉得这是一个可以成为演员的入门机会。而到了甄选现场，好不容易拿出勇气的阿酱才发生事情果然没有这么简单——舞蹈审查？唱歌表演？抱着成为演员的想法过来参加面试的阿酱，完全没有想到还会有正式的唱歌和跳舞展示环节。毫无自信的阿酱甚至当场就想要离开，还好母亲劝住了她，既然来都来了，还是至少参加完面试吧。

“现场都是在轻松地互相交谈着的女孩子。但是我没有跟任何人搭话，也没有去关注任何人。唯一记得的是，在我前面的那个女孩子看起来像外国人，后来才知道只是一个打扮得很时尚的普通女生，名字叫做小嶋阳菜。（笑）”

跟其他穿得五颜六色，已经懂得用化妆和漂亮的宣言展示自己的女生不同，这个顶着蘑菇头的14岁女孩，几乎是心不在焉地、唯唯诺诺地完成了自己的表演部分。但是，在被问到将来的梦想时，她毫不犹豫地回答道——“想要成为女演员”。

“老实说，当初觉得她是个朴素且阴沉的孩子。就算唱完歌之后，也有一种心不在焉的感觉……但是在提问结束以后，也许是因为松了口气吧，她终于可爱地笑了出来。我被她那一瞬间的笑容所迷住了。在后面审查员之间商议的时候也成为了话题。‘38号的孩子虽然一直很阴沉，但是最后的笑容却意外地灿烂动人呢。’——阿酱合格的理由，其实都归功于那一瞬间的笑容。”

——户贺崎智信

因为那个瞬间，前田敦子的人生轨迹也彻底发生了变化。

成功入选AKB48，让阿酱自己都感到非常意外，在之前她甚至没有考虑过入选之后的打算。但这毕竟是自己从小到大第一次主动尝试的挑战，就意外地收获了认可，阿酱自然也有些得意。但这种得意却在正式开始训练的第一天后，就彻底地烟消云散了。

“说到舞蹈动作，连最基本的16拍子都踩不准。我这样糟糕的基础自然就跟高桥南和佐藤由加里等差生一起被留在了补习组……老师对于有经验的孩子和没经验的孩子都是一视同仁的严格，所以也会经常挨骂。”

在很长一段时间里，毫无歌舞基础的阿酱在队伍里都是吊车尾一般的存在。可偏偏她在公演时的站位却一直被固定在前排，甚至有时要一个人站在最前面，这是阿酱第一次体会到所谓“Center”概念的意义，但那时的她对此的感受却是——不知所措。

“《渚のCherry》这首歌是我和咪酱（峯岸みなみ）等4个人的小队单曲，但是在演出时只有我一个人在前面唱，其他3人就像是站在后面伴舞一样。服装上大家也都是统一的蓝色，而只有我是黄色。真的被吓住了，在想唱这首歌和想站在前面的成员看来，肯定会觉得不可理喻吧。那时的我真的是非常地震惊……觉得自己肯定会被大家讨厌了。”

多年以后，人们早已习惯这位“AKB之颜”站在舞台最中心的身影。不过，很少有人能站在阿酱自己的角度，去看待一个本来都只是抱着试试看的心情，以锻炼自己和成为演员为目的而加入AKB48的平凡女生，是如何一步一步成为整个组合的不动C位的。之前反复提及，AKB48与成员们的成长是同步进行的。对于这个偶像组合而言，她们是先出道再接受训练。对于前田敦子而言，她同样是先被选上位，再努力证明自己。当第一次穿上与队友不同的衣服，被单独叫去录solo曲时，阿酱锁上了录音室的门，一个人躲在里面闷闷地哭了出来。在如今的娱乐圈大背景之下， 这种行为恐怕很难被人理解。做偶像不就是为了出名，为了在舞台上闪耀吗？在这个行业，女团和偶像组合们最为人津津乐道的八卦和看点就是所谓的“C位”之争。如此天大的好处送上门来，这种看起来假惺惺的抗拒又算什么呢？但是，如果真正带入当时阿酱自己的内心视角，其实就不难理解她的害怕从何而来。

“明明我就是舞跳得最差的，唱歌也不行，谁也不会服气的。为什么一定非要我来唱呢？好不容易才跟大家成为朋友，这样一来肯定会被讨厌的吧？”

事实的真相或许会让那些恶意揣测的人汗颜，在小孩子的单纯心思里，比起站在最中间带来的所谓“利益”，她们更在乎的其实是与团队里同龄人的关系。阿酱是真的并不看重“C位”，她作为一个自卑内向的女孩，好不容易融入一个全新的集体，拥有了一群积极又优秀的同伴，最害怕的事情就是再次被排挤和抛弃——也正是这份真情流露的单纯感和善良，成为了日后阿酱作为偶像的最大魅力所在。

秋元康给阿酱发去了安慰的短信，但是依旧没有解释原因。这一步做法的坚持非常关键，秋元康一定要获得成员的绝对信任。最终，阿酱不负众望地扛了过来，开始接受自己的身份，并且为之付出努力。她在演出时会打起十二分精神地专注，生怕犯错出丑；在后台时也从不炫耀自夸，总是低调地默默走到自己的位置上，认真完成好被安排的任务；她会跟母亲偷偷去卡拉OK练习唱歌，而没有跟任何成员提起过；当外界铺天盖地的质疑声传来时，她开始学着用沉默和笑颜去应对。

站在舞台中心的位置其实是最孤独的，这一点永远只有曾经身处其间的人才能体会。在台下的观众眼里，舞台上的偶像们都是那么闪闪发光，站在最中央的自然是万众瞩目的存在；而在处于C位的阿酱眼中，永远只有最炫目的日光灯充斥着视线，白晃晃的射灯让她几乎无法看清楚任何东西，震耳欲聋的声浪更是让人眼前一阵阵发晕。最重要的是——阿酱的前面空无一人，没有任何东西来遮掩和阻挡，她就这么孤零零地、彻底地暴露在视野和灯光的最中心。这意味她永远都不能松懈，因为自己的一举一动随时都代表着整个团队的形象——就是这样压得让人透不过气来的压力，阿酱却一直默默肩负着，安静地伫立在自己的位置上。

当时秋元康对阿酱说的是——“去找一个值得信任的大人吧”。结果，“因为我认识的大人并不多，所以选择了秋元先生本人。”……

从某种程度上来看，秋元康无疑是一位教育心理学领域的大师。十几岁的迷茫少女的可塑性和潜能是无穷的，但是也需要合适的方法来发掘引导。这种长辈和权威突如其来的绝对信任最初让阿酱不知所措，但随之也成为了她最大的动力，让她能够毫无保留地相信秋元康，并且绝对不愿辜负这份沉甸甸的期待。阿酱第一次体会到了这种阴差阳错带来的美妙，虽然依旧不知道怎样才能实现自己的梦想， 但是秋元康告诉她坚持下去一定可以做到，那么就大胆地相信他，努力下去吧。

但是考验永远不会停止，在逐渐适应了C位的身份之后，那个著名的总选举到来了。其实在第一次总选举时，无论观众还是成员对于结果都是迷茫的，毕竟谁也没有经历过这种场面。反而唯一可以确定名次的只有一个人，那就是第一名的前田敦子。

但是阿酱自己心里却是最没底的那一个。

2009年7月8日的赤坂BLITZ场馆座无虚席，这是第一届总选举的开票日。在宣布第二名的时候，阿酱的预感应验了——会场里开始响起了为数不少的呼喊她名字的声音。这并不是为她加油的应援声，而是部分人不希望她的名字在最后的第一名时才被念到。

“当时彻底震惊了，第一次感觉到自己会是招惹会场观众们讨厌的那一个人，一种孤独感突然袭来……会场聚集了许多成员的粉丝，其中当然会有不支持我的人。但是因为大家都是喜欢AKB的一份子，我也就单方面地把大家都当做了家人去看待，但是……原来如此，我原来是这样地招人讨厌，至今都难以忘怀。”

之前好不容易积累起来的勇气和自信又不见了，阿酱面临着人生的第二次考验。原来，成为第一带来的影响，并不局限在团队内部。AKB不是学校里的某个社团，她们是职业偶像——而在偶像的世界里，粉丝才是上帝。并且，任何偶像都不可能获得所有人的喜欢。原来以为只要自己努力做得够好就行了的阿酱，突然发现了有这么一群人就是看她不顺眼。而这一点，只要AKB48还存在这么多成员，只要她还是那个第一名，就永远无法完全改变。

这一次不再有安慰的短信，她信任的那个大人，选择了更高的层面的玩法。最终的第二名，是另外一个同样抱着演员梦而进团的女生——大岛优子。仅仅一年之后，优子登顶，阿酱掉到第二位。相较于钦定的“不动C”，优子成为了粉丝们口中“民推逆袭”代表，运营开始有意无意地在各种场合渲染二人“相爱相杀”的戏码。无论是在MV还是电影剧情里，二人总是成为相互对立的角色。

阿酱自己也经常忍不住向staff问道，“明明两人关系这么好，也都有着想成为演员的梦想，为什么非得把我们放在一起比较呢？”工作人员不会回答她——

虽然这个问题的答案优子知道，秋元康知道，所有人都知道。

“决定让自己成为最反对自己的人。”

困扰着自己的烦恼，阿酱决定自己去弄明白。在光芒四射的优子带领着大家时，她反而能够松一口气了。有人来分担Ace的压力，自己终于可以更接近理想中的那种不用承受着最多目光的位置。前田的资质确实远算不上天才，不自信的性格和常有的消极想法也一直存在，她未必能一下子明白自己的缺陷和优势。但是阿酱有着一种难得的朴素诚实的良好心态，如果这么做出现了问题，那么就试着换一种方向前进，至少不能无动于衷。虽然看起来什么都不在意，她其实非常渴望得到反对者的认同，觉得他们一定更清楚自己的缺点。而作为一个一直都声称“讨厌自己”的人，当然应该比别人更了解自己的问题才行。

事实上，随着心态的转变，此时的前田敦子，才逐渐开始真正展露出身为顶级偶像的气质和魅力。作为被指定的不动Center，阿酱最神奇的一点就是在展示自己的同时，并没有遮盖住同伴们的光芒，她证明了自己确实是最适合AKB这样人数众多的女团的Center。娃娃脸的阿酱身上从来没有盛气凌人的攻击性和高调感，在非演出的场合，人们完全不会在这位安静的女生身上发现什么特别之处。但是只要站上舞台中心，她就会绽放出身为团队核心该有的气场和魅力。秋元康的另一个高明之处，就是对于那些阿酱可能无法胜任的任务为她找到了分担者。优秀而全能的优子成为了阿酱的公式对手，让她不会安坐在不动C的位置上而失去危机感；领导全队的责任则被交给了高桥南，阿酱就不需要去做那些不擅长的交流和训导后辈的工作。最难能可贵的是，在一个构成如此复杂，成员众多的女性团体里，这三个核心成员的关系却非常亲密。“三巨头”组成了一个稳固的三角形核心，以各自的方式共同凝聚起了整个团队。正是因为拥有这样一群可爱的同伴，正是因为身处这样团结融洽的团队，阿酱才收获了改变自己一生的友谊和成长。

大岛：“昨天也是一起过的呢！”
前田：“一起去泡了岩盘浴哦。”
大岛：“吃完饭后去泡的岩盘浴，两个人一起看着DVD挥发汗水。”
前田：“感觉最近几乎是每天都和优子在一块玩～”
大岛：“的确。没见面的日子也会聊很久的电话……”
前田：“所以啊各位，我和优子的关系可是非常和睦的哦～（笑）。”
大岛：“要提到这个话题吗？像是‘前田和大岛，关系似乎很差呢’之类的（笑）。”
前田：“我们两个有讨论过的嘛，像是‘我们，是有吵过架么？’之类的（笑）。”
大岛：“嘛，这就是世人所制造出的印象关系了，我们自己倒没怎么在意过……”
前田：“但是，有说过‘我们自己的粉丝之间关系变得很差，这种事很讨厌呢’。想为我应援，想为优子应援，有这种想法的话虽然很开心，但听到各自的粉丝都开始相互攻击对方的时候，还是很不好受。”
大岛：“是啊。最激烈的时候就是在第三次总选举时吧？现在已经没有这回事了，不管是我们还是粉丝们，都能和和气气啦。”
前田：“yeah~！（笑）”
大岛：“不过啊，我们两个到底是从什么时候起有了这种交情的呢？。”
前田：“诶……记不起了。但是以前TAKAMINA（高桥南）她曾向优子表达了敌对情绪呢。”
大岛：“是的是的！很强烈啊！TeamK刚成立的时候。那么就是六年前？哇，都已经过去六年了（笑）。那时的TeamA和TeamK老是被大人们被拿来对比嘛。”
前田：“那现在是，战友？”
大岛：“是呢，和TAKAMINA是战友。”
前田：“现在的话，优子和TAKAMINA之间就变成了会经常很友好地争论的状态。每次你们吵起来的时候，我就会躲在在优子后面说‘是啊是啊，是TAKAMINA错了哦～！’——整个就是在煽风点火（笑）。”
……
大岛：“在第一届得了第二名，因此被许多人说我和阿酱成了对手。最初有点不知所措，但其实所谓‘对手’并不是什么负面的事物，我认为这是一个会发光的词，是因为相互认同对方才能够成立的关系啊。”
前田：“啊，这个我懂！”
大岛：“如果没有阿酱的话，就不会有现在的我存在了。”
前田：“在我这边——也完全一致！”

高桥：“比起最近两、三年前的记忆，总觉得对最开始那时候的事情记忆更加深刻。这是为什么呢？”
前田：“是啊。反而是AKB开始出名，变得忙碌之后的事情完全没有印象，记忆也只到最近几个月。”
高桥：“我也是这样，阿酱就更加如此了吧，毕竟你实在是太忙了。”
前田：“时间真是一转眼就过去了啊……”
高桥：“前阵子因为有事情就去了剧场。公演的彩排还没有开始，但是在没有灯光的舞台上有一个研习生的孩子在练习。我在距离稍远的地方悄悄地看着。她突然哭了起来，蹲在地上。想着她到底怎么了，问了工作人员后才知道，那一天是那孩子在剧场出道的日子。”
前田：“初演的日子？”
高桥：“一定是被不安和紧张击溃了吧。所以为了不给她压力，我也不方便过去，只能在心里给她打气……总觉得很感概呢。想起了7年以前，我跟阿酱也是在一模一样的地方，也是因为不安和紧张而哭了出来。”
前田：“真是不可思议呢。我还记得，周末公演之间的休息时间，会跟小南还有咪酱等小孩子成员一起，靠在旋转门的后面睡午觉。”
高桥：“对啊！在舞台机关后面的小通道里，盖着跟工作人员借来的被子，大家叠在一起睡觉，好怀念～”
前田：“虽然没有过夜，不过很像合宿一样的氛围，非常开心，真的全都是最快乐的回忆。”
高桥：“就像学校里的社团活动一样，又辛苦，又充实。”
前田：“呜呜呜，好开心啊。”
高桥：“是啊……”
前田：“怎么了？发呆了啦？”
高桥：“恩……果然啊，就是笑容了～”
前田：“笑容？我的吗？”
高桥：“从AKB成立到现在，一直都没有改变的东西。你记得吗？2005年12月8日，我们的首日公演。在自我介绍的MC上，敦子你说了‘我除了笑容之外没有别的优点了，就以笑容来加油吧。’这样的话？”
前田：“我一直都是这么说的嘛，我本来就除了傻笑什么都不会了（笑）。”
高桥：“不管是那个时候还是现在，笑着的脸都是最可爱的。而且你每次的笑容都会让人非常地安心——因为敦子真的是，只有在真正开心的时候才会笑的。”
前田：“嗯嗯~”
高桥：“这样真的很好。这是从以前到现在，连哪怕微微的１毫米，都从来没有改变过的事实。”

前田：“记得那是剧场公演开始后的第二、三周左右吧？”
板野：“大家一起坐上送我们回家的巴士，虽然到了车站，但是只有我和阿酱，耍着小孩子脾气不想下车。”
前田：“‘回去的话，就要变成明天了！’——说着类似的蠢话，还哭出来了。”
板野：“毕竟才14岁嘛，我们。虽然结束了艰苦的训练，剧场也开张了，但是观众很少，日程也很繁重，学校也不得不去，因为太累就爆发了。”
前田：“大哭着一直都不肯从巴士上下来，所以好像就那样直接被带到AKB的事务所了吧？”
板野：“工作人员们说‘这两个小鬼无论如何都不肯回家’（笑）。然后，西山桑和户贺崎桑就问我们‘哭成这样到底是发生什么了啊？’，耐心地倾听了我们的烦恼。”
前田：“因为那个时候还觉得工作人员啊、大人们啊都很可怕，一直都没敢主动找他们商量什么。”
板野：“在那个时候第一次和他们说话了。然后工作人员就为我们点来寿司了，（张开手）有这么大哦。很多见都没见过的鱼放在上面。然后，吃了东西之后眼泪就止住了。”
前田：“止住了呢，真是一瞬间的事情！”
板野 ：“‘只要努力的话，绝对会有好事发生的’——被大人们这么说了。”
前田：“是的。好好吃哦！一边吃着两个人一边说了‘从明天开始也要加油’吧？”
板野：“发誓要加油了呢。所以就是“誓言寿司”了……啊咧？好像没有变成很感动的故事啊……”
前田：“我想应该变成了‘7年以来，为了寿司而努力过来的两个人’的故事。”
板野：“哈哈哈。这种故事果然由我们这两个人来讲是做不到的啦。”
前田：“绝对不行的（笑）！”
……
板野：“虽然说不上回顾AKB的历史，但我们确实花了7年，从什么都没有的状态走到了今天这样。所以，阿酱以后按照同样做法的再一次前进，能够成为独当一面的女演员的话就好了，而我这边也是要成为solo的艺人呢。”
前田：“在这一点上我们还是能有自信呢。正因为有了这7年的时光，所以大部分的事都是能做到的吧？虽然也可能是错觉（笑）。”
板野：“我觉得不是错觉哦，敦子的话绝对能做到！因为我相信你肯定会实现的。所以，不要再烦恼任何事，今后就按照敦子所想的那样，希望你能自由地活着，我真是这么想的。请向着梦想加油吧！我也不会认输，会一直往前跑的！”
前田：“哇……谢谢你（笑）。”
板野：“为什么要笑啊？！”
前田：“对不起（笑）。我是太高兴了啦，最喜欢了哦，tomo这样热血的部分。”
板野：“真是的……会不好意思的啦。”

如果让粉丝举例阿酱最标志性的萌点，大概会是单纯的娃娃脸、迷人的笑容、可爱的小奶音、吃货属性和“my pace”的自我步调。阿酱天生的嗓音就是说话略带些破音的小奶音，这使得她从来不需要刻意地去捏着嗓子卖萌，加上随意的性格，让她只要出现在众人的目光里，言行举止就无时无刻不流露出一股清澈的只属于少女的真实感。她的“吃货”属性更是最能够让人产生好感和亲切的所在，喜欢食物是一种接近于生物本能的真实表现，会让人觉得没有攻击性和心计，从而显得天然可爱。在这个方面阿酱比之后的许多以此为卖点来包装人设的明星网红都要早了很多年，何况她可是一个货真价实的吃货。如果仔细观察所有出现食物的场景，无论是台前还是幕后，无论摄像机有没有对准前田，她的目光都会第一时间锁定食物，并且想方设法也要尝上一口，那种渴望的眼神让人一眼就能看出来不是装的。如果东西很好吃，她也不会浪费时间停下来吹捧或者摆造型，而是闷头狂吃；如果东西不好吃，阿酱会皱一皱眉头，果断放弃，连评价也就此作罢，绝不会惺惺作态。相较于一些明星在打造出来的“吃货”人设里，总是喋喋不休地把自己如何喜欢美食挂在嘴边，吃东西时浮夸做作，阿酱的反应才是真正热爱食物的人应该有的样子。从吃东西这样一件小事上，就足以窥见阿酱真实可爱的性格。

虽然偶像是最需要所谓“人设”和“噱头”的职业，但阿酱无论在工作还是生活中都从未刻意塑造虚假的性格或面具。生气难过会直接表达，感到累了也不强装元气。或许这未必符合偶像明星的专业素养，但明星之所以要装得一本正经，本来也是为了讨好粉丝，事实证明粉丝们更愿意看到的，就是这样一个足够真实的邻家偶像。

但是光有真实还远远不够。

经历了总选举的打击以及越来越多的批评和争议之后，阿酱决定好好地面对一次自己。这个时候的她虽然还不能完全理解，但也已经隐约知道了所谓职业偶像，毕竟不是完全做自己就能让人喜欢上的。当被问起阿酱最令人钦佩的地方时，优子提到过一点——自律。明明是一个真正的吃货，但是身为Center是不能发胖的，阿酱对于自己饮食的要求和身材的保持就像苦修一样严格；因为性格原因经常被人说是“省电”，在有些粉丝眼中这是一种萌点，但在其他人看来这或许就是懒散的态度。哪怕她其实是因为外务繁忙相较于其他成员几乎没有休息时间才显得疲惫，但是只要站在舞台上，她就必须全力以赴，于是才有了西武巨蛋的那神之一幕。阿酱开始自己反对自己，自己推翻自己。活得真实并没有错，但是身为职业偶像，就是要给他人带来希望和憧憬。粉丝们并不是真的单纯为了看平凡的少女，他们真正要看的是少女从平凡成长起来的蜕变过程。阿酱终于明白，只有活得更加用力，用力展示出自己改变的过程，才可能真正变得闪闪发光。

“我们的职业是偶像，所以我觉得在工作之前打理好自己的外表是最起码的要求。之前我还是在有些地方太大意了，粉丝那边如此努力地支持着我，要是我偷懒的话实是不公平呢……尽量控制甜食和碳水化合物的摄取，时刻注意避免肚子着凉，喝饮料都会去冰，会抽出时间去泡岩盘浴来促进血液循环，会用手技道疗法来校正自己的姿势……这样虽然会很疼，但是会有在欺负自己的实感（笑）。我很喜欢这样在进行拍摄工作之前调整好自己，在演唱会和握手会前也会这么做。大家不是也一样吗？和自己喜欢的人约会之前，一定都会好好注意自己的外表，打扮得漂漂亮亮的，虽然我没有约过会，但是握手会应该也差不多吧！”

“不过，早饭我可是一点不剩都要吃光光的，妈妈每天都会给我做营养满分的早饭，这就是我每天精神饱满的基础……妈妈上中学时，爷爷发生了意外遭到枪击身亡。当时妈妈的年龄就跟我刚进AKB的时候差不多，所以一度过得很艰难。对妈妈而言，无论多忙碌，能和家人一起吃早饭就是幸福的象征，所以我会十分珍惜。”

就这样，日复一日，年复一年，前田敦子在真实地展示自己，和改变自己去迎合观众的过程中努力地成长着。AKB48也从秋叶原的地下“村姑团”逐渐变成了国民偶像。2012年，AKB48终于得以登上东京巨蛋这个最高舞台进行演出，那场演唱会被命名为“1830米的梦”——这是从东京秋叶原，到东京巨蛋距离。短短的1830米，她们走了整整七年。

这也是前田敦子在AKB48的最后一场演唱会。

“我14岁的时候通过甄选加入了最初的AKB，参加那次甄选是我人生中第一次重要的选择。今天，请允许我在这里做出第人生中第二次重要的选择。我，前田敦子，决定从AKB48毕业。”

在此之前AKB48里也有年纪大的成员离开，但是谁也没有想过团队的核心，会在只有20岁时就选择毕业——终于拿到了唱片大赏，专辑销量不断突破百万，明明正处于人气的最巅峰。但如果还有人能想起最初的那一次甄选，或许就会恍然大悟。当年14岁的阴沉女孩，展露出那个成为一切起点的笑容的那一刻，是在被问起将来梦想的时候——“我想成为一名演员”。

在中川雅也的那本自传体小说《东京塔》中，他曾经有过如此感慨——

“这到底是一种什么样的感情呢？我看到小狗的时候心里会想，‘小狗要是不长大就好了’——难道我把这种‘可爱的条件’套到了自己身上？”

阿酱一直被认为是一个非常纯粹的“小孩子”，人们之所以如此喜爱她，很大程度上就是因为在她那里看到了一种艺人身上非常罕见的、真实的未熟感，就像还没有长大的小孩子一样。一般情况下很懂事，偶尔也会有任性的时候，但是这种任性处于大人们完全可以掌控的范围内，因此反而成为了一种可爱的萌点。许多家长都会有过这样一种感觉，那就是小孩子在稍微长大一点以后，似乎就变得不再那么可爱了。因为他们不再变得“听话”，有了自己的想法，而且很多时候这种想法还是复杂的，是大人们无法理解的。但其实这是小孩子的错吗？无论小猫小狗还是儿童，为了满足自己对于所谓“可爱”的需求，妄想着他们永远不会长大，这本来就是一件非常自私的事情。所谓成长，一直就是不可控制，不可逆转的，阿酱当然也会慢慢变得成熟，慢慢产生全新的想法。

阿酱的梦想是成为演员，在AKB48独一无二的经历为这个梦想积累了宝贵的经验。作为偶像，人们既强调要看真实感，却又去追捧着那些刻意打造出来的角色人设。曾经的她为这件事而深感苦恼，但是后来却慢慢明白了其中的道理。自己想要成为演员，就必须要理解这一奇妙的矛盾，因为演员的本职工作就是去塑造一个虚构的形象。当身份从偶像转变为演员之后，这种塑造就不应该再是出于对粉丝期望的迎合，而应该是基于剧本故事的一种用心表达。当看到了成长的痕迹在自己身上发生的变化，无论作为偶像，作为演员，还是自己的人生，阿酱终于学会了怎样理解并融合梦想与现实的矛盾，怎样坦然地面对期望和压力，最重要的是——怎样直面自己，与自己和解。

秋元：“一直很想问的是，阿酱在这７年间到底得到了什么，失去了什么呢？其实我也偶尔会感到迷惑呢……创造AKB，真的是一件好事么？”
前田：“为什么呢？”
秋元：“因为，要是没有AKB，阿酱就还是一个普通的女孩子，说不定会被便利店打工的男生搭话，邀请去喝杯东西吧。”
前田：“不会啦。”
秋元：“或者，说不定已经结婚生子了。然后在年末，家人一起开心地看着唱片大赏之类的吧？”
前田：“是呢。可能会是这样的人生。所以，如果要说失去的东西，就真的是失去了私人生活，不过大家都是这样吧。
秋元：“本来就不喜欢呢，阿酱对于那种人与人的打交道。”
前田：“结果发现还是一个人是最快乐的。就算是跟朋友在一起，如果突然想一个人待着了的话就绝对会逃走……”
秋元：“朋友的话还能得到原谅，但是要是恋爱也这样就麻烦了。”
前田：“所以我干脆就一个人在家看电影。”
秋元：“总觉得有点惨啊（笑）。这样搞得我也会感到自己有责任哦~”
前田：“这种事情将来再自责吧，请不要现在就感到责任啊（笑）！”
……
秋元：“所以工作还是最重要的？”
前田：“有工作的时候就是最幸福的。我不是已经没有私人生活了吗？如果这是一种不幸的话，那么工作就一定能够成为可以补偿的一件好事。我现在是这么想的。
秋元：“那就是克己了呢。”
前田：“因为我就是以这样方式在这７年间，一直走到现在的呀。”
……
秋元：“周围的人会觉得你难以亲近吗。”
前田：“会被这么说。所以我觉得给他们添了不少麻烦。”
秋元：“也是呢。总之就是怕生，难以亲近，几乎没有明星的那种‘服务精神’。连让观察艺能界这么多年的我都会惊讶的程度的笨拙。”
前田：“对不起……”
秋元：“所以才选你做Center的哦。正是从那里感受到了你独有的闪光点。而且，我一直认为自己的做法是正确的。”
前田：“哪有……我在很多地方真的是给您添麻烦了呢。”
秋元：“这个我当然也是明白的……这一点我哪有否认过啊（笑）？”

AKB48是一场真人秀，也是一座学校。真人秀可以永不散场，但学生总有毕业的时候。这一次的阿酱不再迷茫或犹豫，她已经下定决心去往更大的舞台。既然偶像是给他人带去梦想的职业，能够最大程度地激励他人去努力的一件事，就是偶像可以实现自己的梦想。

秋元康没有看错前田敦子，前田敦子也没有辜负秋元康。从最初被指定其名，到后来的名副其实。阿酱终于用自己只有一次的宝贵青春，用完美而精彩的整个偶像生涯，证明了AKB48模式那闪耀着永恒魅力的全部过程。在《1830m》这张专辑里，有一首歌叫做《第一只兔子》，她成为了跳出树洞的第一只兔子——AKB永远的不动Center，永远站在队伍最前面的那个人，最后一次成为了所有人的榜样和领路者。作为对这个平凡的女生一直以来不可思议的坚持和努力的嘉奖，秋元康没有再挽留她。从偶像到职业演员，那是一条更加艰辛的道路，阿酱可以带着在AKB48积累的一切经验、资源和祝福，去继续挑战自己最初的人生梦想。

曾经在接受采访时毫不犹豫地说过“讨厌自己的全部”，可就是这样被自己讨厌着的人，也受到了大家的喜爱和应援，一路走到了现在。阿酱自己可能都没有意识到，她的身上早已拥有无可置疑的勇气和骄傲。一个真正彻底自卑和消极的人是不可能在AKB里坚持下来的，也不可能成为一名能够给粉丝带去力量和激励的偶像。前田敦子之所以是“AKB之颜”，正是因为她代表着AKB48自创立之初最核心的理念和主题，“可以见面的邻家偶像”。阿酱真真切切就是一个普通得不能再普通的平凡女生，她从来没有刻意去讨好和谄媚别人，而是带着和一般人同样的困惑和努力在一点点学习如何与这个世界对话，一点一点地努力让自己变得更好。秋元康要证明的，正是像这样平凡的女生，也能在经历了漫长的成长和历练之后，蜕变成令人倾慕和向往的传奇——发生在阿酱身上的故事，就是我们每一个人的成长本身。

阴差阳错，最初的阿酱自己都不知道为什么会站在AKB48的中心。那个曾经被吓得不知所措的“AKB之颜”，哭着对着台下的观众请求道——

“即使是讨厌我，也请不要讨厌AKB。”

如愿以偿，演员前田敦子已经凭借实力在新的舞台站稳脚跟。当再次被问到关于自己的问题时，她的脸上也再一次浮现出灿烂明媚的笑容——

“是的，我讨厌自己。不过我很喜欢自己的人生，从出生、到进入AKB、到与同伴们相遇、到追求作为演员的目标，我一直都喜欢自己的人生。”

恬静的月亮女神背后，另一个关于太阳的故事也同样精彩。

下一期：《三巨头之大岛优子——只能向前》