B站董事长陈睿：中国初代网民历经三次上市 40岁仍是“少年”

2010年，陈睿在活动中发言，时任金山贝壳C E O。

2014年5月 猎豹移动赴美上市，右一为陈睿。

B站赴美上市时，up主在纽约时代广场表演。

陈睿(右)与高中同学王小川参加同学聚会。

寻找改革开放同龄人

编者按

四十年前，一场伟大的思想解放在中国开启，对内改革、对外开放，如春风化雨，滋长出无限可能。四十年来，国家变得富强，人心变得充盈，价值变得多元。风云激荡，大浪淘沙。生于1 9 7 8年的一代，与改革开放同生共长。值此改革开放四十周年之际，南方都市报联合广东省社会科学界联合会隆重推出“生于1978———寻找改革开放同龄人”大型报道。我们将寻访重大历史节点的见证人、与时代共同成长的追梦者；以人的尺度，丈量历史，总结得失。

如果你是改革开放同龄人，欢迎联系我们，拨打0 2 0 -8 7 3 8 8 8 8 8，或发邮件至n d sy19 7 8 @16 3 .c o m，说出你与时代共同成长的故事。

改革同龄人

陈睿

第8期

1978年生于四川省成都市，哔哩哔哩董事长、CEO.2001年大学毕业后入职金山软件，一路从编写杀毒软件的基层技术员升任金山毒霸事业部技术总监、总经理；金山上市后离开，于2008年创立贝壳安全，后与傅盛的创业团队合并，即为猎豹移动的前身。2014年，猎豹移动上市，身为联合创始人的陈睿再次选择退出，全职参与A C G视频弹幕网站bilibili.com的创业。在他的带领下，哔哩哔哩从一个动漫爱好者基地逐渐发展为中国较大的年轻人文化社区，2018年3月在美国纳斯达克交易所上市。

陈睿今年40周岁，尽管一向作中规中矩的打扮，声音沉稳，却很难被错认为专业人士、学者或官员。他有一种让90后、00后们油然亲切的“二次元感”（部分得益于丰润的身形和囧字粗眉）。身为哔哩哔哩董事长兼C E O，眼前的陈睿，与其说是心态年轻的企业家，倒不如说更像老成的“少年”。

如今的哔哩哔哩，早已不再是无意味的音节或搞怪的名字。在上亿年轻人心中，它是“B站”，同时也代表着一家纳斯达克上市企业。而对于陈睿，一切都像是“无心插柳”。此前，他已在金山公司和猎豹移动经历了职业辉煌。加入B站，并非着眼于商业回报，而是出于一个动漫爱好者的乌托邦式构想。

早在5年前，陈睿还未想过，看似小众的爱好，时机成熟，也能造就一个大型公司。“回想过去那些重要的时刻，我发现，是时代的发展，给予了像我这样平凡的人不断去实现梦想的机会。”

随着经济社会的发展，中国“余裕世代”的年轻人普遍拥有了探寻自身兴趣的空间和能力，他们正在B站这样的互联网原创文化社区中呼朋引伴，既生产着极具自身特质的文化奇观，也带来了前所未有的商业机遇。

“奔腾”的少年时代

高中时代，陈睿和搜狗CEO王小川是同班同学。有一段时间，两个人还做过同桌。陈睿心目中，王小川“是个小天才”，而这位挚友对他的印象是“比较穿越”。因为陈睿成长过程中的文化物质条件，与更年青的一辈人相差无几，也难怪他们更容易找到共同语言。

陈睿的父母曾参与“三线建设”，隶属民航系统。10岁之前，他生活在厂区，所以虽是成都人，却习惯慢条斯理地讲普通话。他的童年记忆中还有“粮票”，也曾因为买不起12元钱的玩具而苦恼过。但到了1989年，母亲已经能送给他98元的变形金刚———短短数年，全家月收入翻了5倍。

小时候，一放学回家，他就打开电视机看动画片，每天只有一集。那时国内电视台（尤其是地方台）采买了相当数量的日本动画片，像《圣斗士星矢》、《北斗神拳》、《灌篮高手》，这些都是日本动画产业成熟期涌现出来的精品。陈睿记得，《灌篮高手》的热播，曾让打篮球这项运动风靡学校操场。

他喜欢上漫画，则是在初中一年级后。当时有了《圣斗士星矢》漫画版，还有大家喜闻乐见的《七龙珠》、《乱马1/2》……每个单行本仅有薄薄几十页，标价1.9元，一套《七龙珠》超过100本，这是一笔相当奢侈的花销。陈睿估算：“我的同龄人中，喜欢动漫的应该不到5%.”当年他买来漫画，拿到班里分享，却发现大家都很爱看。所以他相信，“二次元”或“A CG”（Anim ation动画、C om ic漫画、G am e游戏）的标签并不专属于新世代，只不过在10年、20年前，接触这些资源有更高的门槛，想要维持这个爱好，就更不容易了。

1993年，陈睿升入成都七中。彼时中国的IT产业迅猛发展，这所名校从高中一年级就开设了计算机课，一出校门，附近就是人声鼎沸的一家电脑城。下午两节课后，结伴流连于电脑城的档口，对五花八门的高性能硬件品头论足，成为同学们的一大乐趣。

在这样的氛围中，自小偏爱文史且自认为有天赋的陈睿，转而迷上了计算机，将程序员作为新的职业理想。电脑设备和正版软件在那个年代价格极高，父母却依然鼓励他发展兴趣，从物质上提供充分的保障。

1994年，陈睿从“攒机商”手里买下了第一台电脑，之后便开始D IY（独立拼装）。每次CPU升级换代，从386、486到奔腾586，他都没错过。许多年后，王小川还曾说起，班上有个同学“能买奔腾”，让他羡慕极了。

金山的“红小鬼”

1997年，陈睿告别了单机时代，成为中国最早的一批“网虫”。

当时没有所谓的宽带，要用电话线拨号上网，传输速率为每秒33.6比特（大致相当于手机3G网络的万分之一）。每当陈睿泡在B B S或聊天室的时候，便“与世隔绝”了，因为家里人很难找到他。

接下来的几年，全是中国互联网行业的关键年头：1997年，前宁波电信员工丁磊创办网易；1998年，搜狐、新浪和腾讯分别问世；1999年，曾任英语教师的马云在杭州创建阿里巴巴；2000年，百度诞生于中关村，创始人李彦宏是从硅谷回国的技术精英。

在外人看来，这很难称得上是一个富裕的圈子，也并未显露出太多气象。属于互联网的时代尚未到来，整个IT领域，软件和硬件仍是绝对的霸主。陈睿毕业前，他的学校更名为成都信息工程大学。招聘时节，IB M、联想、中兴、华为等知名企业纷涌而来，抢夺“扩招”前尚属稀有的大学毕业生。

这一年是2001年，陈睿的愿望是在成都找一个月薪2000元的安逸工作。但最终，他被老牌技术型公司金山软件招致麾下，来到了北京。

时任金山软件总裁就是后来创办小米公司的雷军。他是武汉大学的高材生，1992年加盟金山。陈睿入职时，这位32岁的继承者正在努力克服“落伍”的焦虑，带领Window s时代的精英技术人员迎接互联网的挑战。

《顺势而为：雷军传》中记录了2001年7月下旬，“金山反病毒研发小组”阻击“CA M先生”的经历。从研判疫情到发布免费的杀毒工具，再到消除“CA M先生”在国内的影响，金山的员工只用了5天时间。负责编写这款杀毒程序的，正是刚入职的陈睿。两周后，新版本的“金山毒霸”杀毒软件趁势推出，雷军在一众媒体面前自信宣告：“中国互联网时代即将来临……”

2002年，陈睿被雷军指定为技术助理，其后又进入了雷军亲授的“干部培训班”，受其言传身教颇深。陈睿曾说，雷军与很多企业家不同的地方是，他真正发自内心地培养下一代。“做正直的人，做值得用户尊敬的公司，这是雷总对我说的话，我一直铭记。”

2008年，陈睿辞任金山毒霸总经理，与5位年轻人自立门户，创办贝壳安全；两年后，与老同事傅盛主导的可牛影像合流，共同组建金山网络，后更名为猎豹移动。艰难的摸索中，移动互联网的浪潮终于到来，2014年，陈睿以联合创始人的身份将专注海外移动工具市场的猎豹运作上市，随后转身离开。

十几年来，尽管与“金山系”分分合合，他始终敬称雷军为老师，将自己比作金山的“红小鬼”（注：革命路上的小战士）。

“弹幕”的重新出发

Bishi本名徐逸，是个“准90后”。2009年6月，他创建了名为M ikufans的个人站点，半年后更名为bilibili.

“选择bilibili这个名字，是因为《某科学的超电磁炮》么？”2011年初春，杭州某出租屋内，陈睿一身西装、一本正经地向他求证。

那时陈睿是金山网络的3号人物，内有团队的多次整合，外有对手发难，压力巨大。唯一的解压方法是“上B站”。

身边的同事及下属无从得知，10年来，陈睿一直保持着对于动漫的爱好。其实应当说，“触网”之后，他才真正进入了动漫资源的海洋。刚工作时，他是金山的基层程序员，业余时间就用公司提供的24小时专线上网。几兆的带宽分配给每个员工，大约只有70k，但他很是满足：“70 k已经能做很多事情了……那个时候岁月静好，人有的是耐心。”他开始出没于一些论坛和Q Q群，下载动画视频、翻唱M P3，甚至是CD镜像（若是下载CD，往往要一整晚），并在二次元视频社区“A站”（AcFun弹幕视频网）熟习了弹幕文化———观看视频的同时，网友的即发性评论形成阵列，在画面上层滚动。这是一种温暖的共时感。

2010年，他听说了bilibili弹幕网，并注册成为这个站点的前两万用户。“我从知道B站到只上B站，应该就几个月的时间。”陈睿回忆，身边许多资深的动漫迷也是如此，“其实主要是内容创作的氛围特别好，原创内容很多。这对一个社区太重要了———没有原创内容，我认为就没有社区。”

从没有一个互联网产品像B站这样，让他发自内心地沉迷。每天无论多忙，他都要抽出半个小时呆在上面。有一天陈睿对王小川说，自己也想做个类似的网站。王小川不太明白B站是什么，但他提供了一个建议：“既然这个东西已经存在，最简单的方法就是去投资它。”

于是陈睿写了封邮件，定下了2011年初在杭州的会面。这才知道，原来B站的运营团队只有4个人，平均年龄不到23岁，其中还有一个属于离家出走。负责人徐逸也是刚刚从大学毕业、辞掉了金融软件公司的职位，全身心投入B站的事业。

陈睿问他们：“是想做一个爱好者的社团，还是想做一家公司？”

徐逸答得很快：“至少像盛大那么大的公司。”

“你知道盛大有多大吗？”

“至少得有几座楼吧。”徐逸很自信。

后来陈睿回忆自己对这个年轻创业者的判断：“我比他大11岁。我在他的年龄，没有他这种胸怀、这种大的气度。”坐在杭州月租3000元的民房中，他表达了投资B站的意愿。

年轻的团队也愿意接纳这位同好，但又怕他亏钱。“神奇”的是，陈睿不怕。徐逸说，“他是那种，给了别人钱，就把事儿给忘了的人。”

2011年，陈睿成为B站的天使投资人和4位小伙伴的业务顾问，还帮忙找齐了行政和会计。2012年到2014年，随着国内动漫市场及相关产业的爆发，B站的活跃人数从几十万飞涨至几千万。缺乏商业经验的徐逸需要的不仅是资金，更重要的是一个合作管理者。其间，他反复动员陈睿加入公司。

陈睿早有此意。如果说最初投资时还看不清B站的盈利模式、更近于热诚襄助，到了2013年，他已经充分意识到，G D P跃升至世界第二的中国，必将迎来文化消费的大发展期。猎豹移动在美国上市后，36岁的陈睿决定追随内心，他向身边人坦陈了对于动漫的爱好和退出的想法。

有的朋友难掩惊讶，但老领导雷军却很赞成。雷军曾在一次演讲中提过创业成功的要件。“我在想，如果创业者不是从内心深处由衷地喜欢自己的事业，就很难做好。我最喜欢的情景是，一个人出现在我面前，说有一个主意，最愿意从零开始做。”几年前，雷军也是这样身体力行，从零开始打造小米手机。

就这样，陈睿全职加入哔哩哔哩，重新开始了通宵奋斗的日子。

用他的话说，这是一场必须完成、说走就走的旅行。

“B站”的中年情怀

对于当时的互联网创投圈来说，陈睿的加盟是B站最鲜明的背书。君联资本董事总经理靳文戟曾对媒体表示：“陈睿做的哪怕不是B站，是C、D、E、F站，我们都投。”

2015年，陈睿出任董事长，哔哩哔哩加快商业化运作，累计吸引投资超5亿元，此前B站的主要收入来自搜索引擎的广告。他说：“我们自认为走的是一条荒无人烟的道路，但走着走着就发现了一座城市。”

B站已经成为中国较大的年轻人文化社区，有很多令外界称奇的现象。比如要成为具有更多权限的正式用户，需要花几十分钟的时间参加考试，截至2017年12月底，共有3160万人次通过了考核，是当年全国英语四六级考生的两倍。他们也有自己的文化主张，纪录片《我在故宫修文物》，在电视台首播时没大火，搬上B站却累积了300万的播放量，远超更为大众化的视频平台。

如今B站不仅有A C G，还有音乐、舞蹈、科技、生活、时尚等子频道，看起来包罗万象，共性是年轻化。据B站透露，其用户中有81.7%出生于1990年-2009年，而这个体量庞大的消费群体已经受到世界资本市场的关注。

2018年3月28日，哔哩哔哩在美国纳斯达克证券交易所挂牌上市，募资规模达4.83亿美元（约合30.4亿人民币）。陈睿在纽约出席了上市敲钟仪式。而地球另一端，500多万人跨越时差，在线观礼。

进入公开市场，B站就不仅要满足用户，也有了在商业上成功的责任。它的创办者们深知这一点，但他们依旧是审慎的。直到今天，陈睿本人仍是B站最大股东，他和负责社区氛围的徐逸共同把握着它的航向。

2018年是陈睿的不惑之年，他说自己的心境从25岁以来就没怎么变化，少年情结还在。但他也强调，“我不会因为自己是一个很有理想主义情怀的人，就认为这个世界也是围着我转的。”

他已亲历过3家公司的上市，但B站这一次，不再被他视为奋斗的终点，而是新的起点。他希望哔哩哔哩成为值得用户热爱、经得起时间检验的公司，重要的是，现实中的少数派能在这里找到共鸣，分享自己的快乐。

改革创想录

时代给了我不断去实现梦想的机会

南都：请用一句话来概括你对改革开放40年来的感悟。

陈睿：我对改革开放这40年最大的感触，就是它在不断地变化，而且是越变越好。

我自己的成长过程就是一个例子。比如我小学的时候，同学们讨论的是家里吃不吃肉，但到了90年代以后，这个问题就不存在了。又比如，上大学的时候，我无法想象未来我能拥有这么快的事业发展。因为我的参照是父母，他们从20多岁到退休就没换过地方。但是对我而言，从业18年，我经历的已经是截然不同的东西了。我觉得我们这代人还是挺幸运的，同时拥有改革开放造就的中国发展红利，和互联网发展的黄金时期。当然我也相信，中国的年轻人，现在的90后、00后，又会过着跟我截然不同的生活。他们更是处在一个自己决定命运的时代。

南都：有人说B站正在“去二次元化”，变得越来越“主流”，你怎么看？

陈睿：去二次元化，那可能是某些用户的担心吧。我们既不会所谓“去什么化”，也不会刻意地去成为什么。其实，B站就是给创作者提供一个开放的、公平的舞台，给所有拥有自己兴趣爱好的人提供一个能够让他们快乐、并且能够尽量包容各种不同爱好和声音的社区。

我觉得B站不仅过去、现在，甚至包括未来，它一定是最适合动漫爱好者聚集的地方，当然它也同时适合其他的爱好者。他们也许喜爱的文化不一样、感兴趣的东西不一样，但他们对自己兴趣的坚持，对创作者的尊重，是一模一样的。我觉得这个是B站之所以成立的原因，也是我们会一直坚持做下去的方向。

南都：B站超过80%的用户是90后和00后，你想对这些年轻人传达什么？

陈睿：就是“做自己喜欢的事，让别人去说吧”。

我觉得他们这一代人比我们这一代人强，因为他们是真正接受过高质量教育，真的从小就接触互联网，他们对于文化有更好的判断力。我跟他们接触越多，就越感觉到应该向他们学习。

出品：南都采编指挥中心

统筹：南都人物新闻工作室

主持：胡群芳

采写：南都记者侯婧婧 蔡辉

受访者供图网络图

指导单位：

广东省委宣传部

联合出品：

广东省社科联

南方都市报