余光中：当你离开，你的人生二维码上会留下什么

图片 杜芮同 摄

01

曾看过一个段子：现在人人都在玩手机，若干年后……墓碑上只刻二维码，路过时拿出手机扫一扫，一生的故事就出来了，爱过谁，恨过谁，还牵挂着谁……顾名思义，这才叫“扫墓”………

而实际上，在杭州、宁波等地，已经有人这样做了，在墓碑上除了刻写逝者和家属的名字外，碑的右下方还镶嵌了二维码标识。只要打开手机一扫二维码，就会跳出逝者的生平简介和追悼会的视频链接。

12月14日中午，著名诗人余光中先生去世了，享年89岁。梁实秋先生曾称赞他“右手写诗、左手写散文，成就之高，一时无两”。

一时间，朋友圈很多朋友都不由自主地转发起那首《乡愁》来送别先生。先生的这首诗影响了很多人，那句：我在外头，母亲在里头，更是让不少人落泪。

而先生生平不仅是会写文，晚年时还有个特殊爱好，他爱上了赛车。别以为只有韩寒是一手文章，一手赛车。余光中先生也是如此，开上车让他兴奋得像个孩子。这个时候的他才真的释放了自己的天性，做自己想做的、喜欢做的事情。对待家人、对待朋友也是真诚宽厚。

先生用文字让世人永远地记住了他。也许，以后他的人生二维码上，扫一扫出现的不仅是他优美的文字，还有他可爱如孩子般的瞬间。

02

12月13日，南京大屠杀80年纪念日，有很多人想起了一位伟大的女性张纯如女士，一位高贵大方、才华横溢的女子。是她用生命写下了《南京大屠杀》，这部被翻译成15国文字的畅销书，记录了日军在南京强奸、虐待、杀害大批中国平民的详情，被纽约时报列为推荐读物。

作为美籍华裔的她，童年时经常听到父母提起1937年，南京被血染的惨剧，她的祖父母不得不逃离那个人间地狱。然而，当她想进一步了解这段历史时，却发现找不到任何文字资料记录这段史实。

张纯如为了让全世界的人了解1937年在南京发生的事情，让南京大屠杀这样的悲剧不再重演。27岁的她来到南京，每天翻找资料，当她看到那些砍头、活埋等血淋淋、惨绝人寰的照片时，她的内心痛苦、悲愤，承受着具大的精神压力。她每天坚持工作10个小时以上，坚持把真相还原给世人。

图片来自网络

此后，张纯如还多次参加了社会活动，为揭露南京暴行真相而呐喊。她还曾遭到日本右翼势力的长期监视，收到过装有两颗子弹的信。她的精神状态受到了极大的影响，承受着巨大的压力，甚至患上了抑郁症。2004年11月9日，张纯如在车内用手枪自杀。

虽然张纯如离开了，但是越来越多的人更清晰地了解了南京大屠杀。2017年4月7日，在淮安市的古淮河畔，张纯如纪念馆正式开馆。场馆接待参观人数多达10万人次，高峰期日均接待量达千余人次。

张纯如铭记了历史，并把历史还原成了文字。而今，越来越多的人记住了她，缅怀她。她的人生二维码上留下的除了那本书，留给世人更多的是一个女性的坚强和勇敢。

03

前两天是妈妈的忌日，我去祭拜了她，未出发前，接到妈妈一位老同学的电话，说去年妈妈走时，没来得及送她一程，今天要和我们一起去墓地祭拜她。

我们约好地点碰头，远远地我就看到街头有一位七旬老人在寒风中等着，还提着香纸、蜡烛。

到了墓地，老人一边烧着纸一边和妈妈说着话：“天冷了，我知道你一直怕冷，我给你买了棉袄、棉鞋，你收到了记得穿。我们几个同学身体都还不错，也很挂念你。”

后来，我又接到妈妈的另一位朋友的电话，他说一周年了来不及过来，让我们代向妈妈问好。

放下电话，我感慨万分，妈妈已经离开了，还有同学朋友记得她的忌日，她这一生也算值了。

妈妈没有当过官，也没有发过财，一生平平凡凡，普普通通。她总说，我没有什么可给别人的，人家对我一分好，我必对人十分好。她也是这样做的，所以，这些年，只要朋友需要帮忙，她总是尽一份绵薄之力。

妈妈做了饺子会分给邻居，做了下饭小菜也不忘分给朋友。她说，他们都是当官的，有钱的，我一个老百姓能给他们也就是这个了。

现在，她的朋友每每提起她时，都会说，你妈是个好人啊，真是个好人啊。

妈妈一生给众人留下了真诚。

图片来自好友冰清

04

有时候，我也会暗自想，如果有那么一天，我的人生二维码上留下的是什么？

余光中先生曾说，如果有两个女孩，同样的漂亮，他会选择脸上有小小雀斑的那一个。因为，这一点小小雀斑会让这个女孩多一份温柔，少一份骄傲。

从小到大，我的身边一直美女如云，我一直是那个不太被注意的女孩。我的家世也平平，所以，这也让我多了一份内敛，少了一份骄傲，多了一份执着，少了一份懒惰。

我做事情比较任性，只要自己喜欢，不太注重名利，所以虽然一事无成，平平淡淡地过着，却也乐得逍遥自在。在待人接物方面，我秉着不占人便宜的原则，合则深交，不合则淡然处之。年龄越大，越喜欢静，太热闹的场合不愿意去参加，越热闹越觉得孤单。

这么多年喜欢过很多事物，书法、画画、写作，但陆续也放弃了很多东西，目前唯一还在坚持的就是写字。从十六岁发表第一首小诗，到后来在各大期刊陆续发表文章，也写了几十万字，厚厚的一大叠，而随着纸媒的萧条，我又放下了文字。直到去年，心血来潮开了这个公众号，重新回归，只为找个寄托。

文字是我唯一可以尽情撒欢的地方，所以，我不想蛮目地追热点。也许热点更能吸引眼球，吸引粉丝，但我只想写一些小女人情怀的文字。我希望这里像一个茶坊，大家可以尽情地在这里聊聊天，也希望能给来的亲一些温暖，一些共识，仅此而已。

当然，我更希望我能写出一些可以留下一些值得一读再读的的文字。等到以后有人路过，扫描二维码的时候，我可以用文字和他们进行一种心灵上的交流。

如果能如此，也足矣。

顺便说一下，我是个吃货，属金鱼的，总是喂不饱。每次写文时，我喜欢旁边放点零食，边吃边写，不知道这样写出来的文字是不是也会更有些味道呢？

我想，以后我的人生二维码上可以这样写上：一个喜欢边吃东西边写文章的吃货。

作者：装睡猫，期刊作者，自由撰稿人， 一颗当妈的心，一个小女人的情怀。她说，每个装睡的人都期待被唤醒。