你不知道的技术史：电话是最早的社交媒体

当贝尔未来的岳父贺伯德试图以十万美元将电话专利所有权转让给美国西部联盟电话公司时，西联总裁威廉·奥顿做出了让他后悔一辈子的决定，就像当年深圳电信嫌一百万太贵而拒绝收购马化腾的OICQ一样，威廉说：

这个做电玩的公司有什么用？

1876年3月10日，当亚历山大·格雷厄姆·贝尔拨通历史上第一个电话对华生说“来这里，我想见你”时，包括威廉·奥顿在内的世人花了很长时间都没理解这玩意儿到底有什么用。

老太太的玩具

像历史上许多发明一样，电话刚被发明出来的时候也是被当玩具使。我们每天用的电话曾被人们用当作听笑话和音乐剧的社交媒体，也有乡下的老太太在用公用线路偷听电话被人抱怨时，惊讶地反问“我的邻居怨恨我从这部电话中得到乐趣？”更为重要的是，电话在打破了亚里士多德著名的戏剧理论三一律（一时一地一事）的同时，成为缩短空间和时间的机器，让分隔两地的人即时联系成为现实。历史如此相似，互联网现在正在发生的变化和创造的历史，也曾在电话发展史上发生过。

被西部联盟拒绝后，贝尔和两位合伙人创建的贝尔电话公司（即AT&T﹣美国电话电报公司的前身）在有限的资金下，于1880年开始建立国内第一个长途电话网络。在预测电话的作用时，“电话电缆可以铺在地下或架空，利用支线将私人住宅、乡村、商店、工厂等连接起来，通过主电缆和中心交换实现任何两个地方的直接通信是可能的。”贝尔说，“我相信，电话面向公众是必然的结果，不仅如此，我确信，在将来，电线将不同城市的电话公司的电话局连接起来，一个人能够与不同地方的人打电话”。

贝尔发表这番预言十七年后的1895年，英国邮政大臣阿诺德·莫利（Arnold Morley）还认为，电话在某种程度上就是一个装饰，他说：“煤气和水对每一个国民来说都是必需品，而电话不是，而且永远也不会是。试图使他们相信大众会喜欢在日常生活中使用电话是徒劳的……”

一百年以后，贝尔的预言实现了。但被发明后的前四五十年，电话还没完全定型为点对点的私人通讯工具，而是被当作千奇百怪用途的新闻节目台、音乐会直播工具、八卦资讯中心、老太太打发无聊的消遣工具等等。不同电话公司之间的系统对接则迟至1913年才开始协议化以及逐渐成为常态。

现在中国电信用户打给中国移动用户已经完全感觉不出来有什么不便了，而当时的电话就像你现在用QQ无法和Gtalk联系人联系，你在新浪微博无法和腾讯微博用户联系一样，既别扭又耗费许多时间、精力和学习成本。因为公司管理者的短浅和狭隘，既徒增了公司成本，又给用户造成不便。当年的电话公司如此，现在的中国互联网公司依然如此。

再回来。虽然当时英国人对电话的认知普遍落后于美国且抱有抵触心态，但英国仍然有人看到了电话在未来的价值。一位《泰晤士报》记者曾于1880年对电话在职业生活中的丰富用途做出了他的判断：

（电话）允许商业行为在一个国家的不同地区之间顺利进行。对于每一个使用它的商人，电话意味着节省时间，减少焦虑和麻烦，省去不必要的汗水和泪水，当然，也节省了金钱。

电话曾被当作广播新闻台运作。1883年，爱迪生的朋友西奥多·普斯卡斯（Theodore Puskas）在布达佩斯创办了定期的“广播业务”。订阅了西奥多·普斯卡斯“广播业务”的用户每天会得到一份时间表或节目单。

每天都从新闻快报和报纸摘要开始，上午十点，当证券交易所开盘时，每隔一段时间就会在电话里重播一次股票交易价格摘要。每个小时会有一次新闻快报提供给那些错过早报的人。中午会有关于议会活动的报道。下午会朗读“简短、有趣的故事”，传递“体育消息”，还有各种各样的“填字游戏”。晚上有戏剧表演、歌剧访谈、诗歌朗诵、音乐会和演讲——包括名人们的学术讲座录音。英语、意大利语和法语的“语言课程”由于对年轻人有很大帮助而受到欢迎。办公室里——当时还未被称作演播室——有超过四十位“记者和文人”，以及“因为声音悦耳而被选中，对用户说话或者传递新闻的人”。

一位经验丰富的英国观察家说，布达佩斯广播业务“完全实现了日报的所有功能”。当年，“一个人可以将耳朵贴在设备上坐上一整天，等着收听某些专门新闻或者证券交易价格”。

1881年，巴黎国际电气博览会，人们排成长队去听用电话从一英里外传来的音乐。几年以后，巴黎林荫大道上的“戏剧电话”可以让任何一个人与戏院“交流”，“费用是五分钟五便士”。

在其它地方，当电话的商业用途变得显而易见的时候，电话所具有的娱乐功能越来越多地被它的广告客户们发掘起来：社会闲聊、家庭戏剧、更加方便的旅行，以及在电话里听笑话或者祈祷。

在现代人看来，将耳朵贴在电话听筒上听上一天，排队用电话听音乐，这简直太可笑了吧？——且慢，现在的人们，不也开着微博一刷就刷上一整天吗？当然，在微博流行之前人们的习惯是半夜起来上开心网人人网偷菜，偷菜之前人们在刷新浪名人博客，在猫扑天涯灌水和八卦，以及再之前聊一整天的QQ。当一百年后地球毁灭，那美克星人来地球挖到一台保存尚好的微博服务器时，也会纳闷为什么这个星球的“高级物种”会沉迷于如此无聊的东西。

因为电话新闻如此新颖而具有吸引力，西奥多·普斯卡斯在五年内铺设了二百英里电缆，吸引了六千个用户。直到1918年以及第一次世界大战以后，“电话新闻”仍有订户。

有意思的是，与1900年前的电话相比，自1900年到1920年间，关于无线电是一种新的“交流媒介”和“广播媒介”的讨论非常少。无线电最初主要被视为有线电报的一种替代品，其“广播”元素并没有充分发挥作用。直到1922年英国广播公司（BBC）成立之后的二十世纪三十年代，广播业才开始蓬勃发展。

电话最初价值体现在突发事件

电话和铁路有某些类似的价值：缩短时空，团聚亲友，促进贸易和商业。在电话后来的发展中，它和汽车一同促进了美国大量居民住在城市郊区、郊外住宅区的涨价以及城市居民向外扩散，并为摩天楼的出现提供了可能。但电话最初价值的体现，是由于突发事件。

1878年1月，美国康涅狄格州发生了一起铁路事故。事故发生当晚，当地报务员立刻以突发新闻的形式把消息以电报的形式发了出去，并转发了尽快派遣医生的请求。接着，药店营业员给二十一位医生打电话，给马车出租所打电话请求派快车。

这是电话和程控系统首次在灾难中提供援助的实例，而新闻报道则引发了公众对这个发明及其应用的兴趣。这一事件很好的证明了电话交换服务的价值，以及电话作为即时通讯工具的用途。最近几年推特和微博受到用户的欢迎，即是由突发事件所引爆的流行。

电话侵犯隐私？

Google、Facebook、微软和苹果等巨头，越来越被公众及媒体认为有严重的侵犯隐私行为，人们也越来越担忧，随着这些巨头的扩张，人们的隐私越来越小。在电话发明后三十年里，英国人认为，电话会侵犯隐私，是一种过于直接和唐突的交流工具，以至于它难以被英国人接受。在他们看来，登门拜访是更加适宜的人际交往方式。

和一百多年前的英国人相比，现在城市里的人们反而认为直接登门拜访是一件不太礼貌的事。 对现代人来说，手机可以关机，电话打过来的时候可以不接，甚至可以扔掉电话完全不用，而随着3G资费逐渐下降、网速的加快以及免费wifi热点的增加，只用电子邮件、网络通讯工具和社交网络与人即时联系已经成为可能——事实上我认识的人中已经有人开始这么干了——人们控制被打扰的能力变得更强。电话可以拒绝或回避，而登门拜访令你无法说不。

主流媒介的更替，改变和塑造人们新习惯的同时，也在改变着人们的观念。人们对隐私、礼貌、人际交往方式的观念都随着最主要媒介工具的改变而变化。互联网巨头们是否真侵犯了人们的隐私？一百年后的人再来评价或许又与现在不同。

注*：美国国会2002年6月15日269号决议确认电话的发明人为安东尼奥·穆齐（Antonio Meucci ）。

本文作者：

师北宸，前凤凰科技主编，《纽约时报》中文版专栏作家，正在筹办自己的课程制作工作室。在行评价最高的写作课行家，即将在开氪开设写作专栏。