最后征服英国的也是英国第一个国王

前情提要：

根据权游原著的设定，在拜拉席恩家族登上铁王座之前的三个世纪，维斯特洛大陆是由坦格利安王朝统治的（剧中“龙母”丹妮莉丝的祖先们），而创造这个统一王朝的人，正是人称“征服者”的伊耿·坦格利安一世。巧合的是，在英国历史上同样有一位铁血真汉子，他统帅大军跨越英吉利海峡，登陆不列颠岛并在随后的关键性战役中击败英格兰国王的军队，由此建立起英国历史上一个非常关键的新王朝——诺曼王朝的统治，史称“诺曼征服”，而这也是异族最后一次成功地入侵英国。这个人就是我们故事的主角——大名鼎鼎的诺曼底公爵威廉二世，他以“征服者威廉”的称号名垂青史。

本系列讲的就是威廉二世的故事，上一期：制造2500吨粪便的血腥战役，改变了英格兰

黑斯廷斯战役以威廉决定性的胜利而告终，但却并不意味着他就可以高枕无忧地去伦敦加冕称王，乃至使得整个英格兰臣服。哈罗德的几个儿子在英国西南部纠集人马，试图反攻。麦西亚伯爵埃德温和弟弟诺森布里亚伯爵摩卡也率领着人数不明的部队向伦敦挺进。获胜的诺曼军队也非常疲惫，威廉不打算让自己的士兵直接冲入伦敦——当地的居民一向以民风彪悍著称。为了以战养战，炫耀武力，威廉率领自己的部队在英格兰南部武装行军，扫荡沿途不设防的地区，顺便期待着英国贵族自己找上门来投诚。

此时年轻的小王子埃德加已经在伦敦被确认为新的国王，但并没有举行加冕仪式。可能英格兰的本土贵族们也深知没有强力国王的领导，他们根本无法对付威廉的诺曼大军。深感大势已去的贵族在得知忏悔者爱德华的遗孀——哈罗德的姐姐埃迪斯公开向威廉表示效忠后，纷纷放弃了继续抵抗的念头，转而迎接新的诺曼国王，到最后，甚至连埃德加王子也出现在了投诚的队伍中。此刻威廉所需要的，就差一场隆重的加冕典礼了。

前人栽树，后人乘凉。12月25日圣诞节当天，威廉的加冕庆典在凝聚了忏悔者爱德华无数心血的威斯敏斯特大教堂进行，涂油圣礼再次由约克大主教担任， 征服者威廉在上帝和大臣们的见证下加冕为英国国王，史称威廉一世。那个童年时代颠沛流离、在逆境之中不断成长的私生子，如今登上了人生的巅峰，成为了君临英格兰的一代雄主。在英国历史中承上启下、在各方面都给英格兰带来剧烈变革的诺曼王朝，也就此登上历史舞台。不过，在加冕典礼上发生的一件令人哭笑不得的事情，似乎预示了诺曼人在英国的统治会以何种方式展开——当王冠戴在威廉头上的那一刻，教堂内夹杂着英语和法语的欢呼声震耳欲聋，以至于驻守在教堂外的诺曼士兵误以为里边出了乱子，情急之下一把火把教堂周围的房屋都烧了。刚刚升级成功的新国王被这突发事件搞得一脸懵，好在火情很快就被控制住，教堂内的众人也是有惊无险。

新官上任三把火，初掌王位的威廉也想在英格兰建立稳固而有效的统治，而不是仅仅充当着占领军的角色。威廉也希望通过尽量延续英国旧有的行政体系来加强自己统治的合法性，减弱血腥的征服色彩。然而现实却无情地粉碎了他的愿望。当1067年威廉返回诺曼底处理事务时，叛乱立刻就在王国境内喷涌而出。面对这样的背叛，怒火中烧的威廉再次向世人展现了他残暴的一面。返回英国后，威廉率领军队对各路叛军进行了残酷的镇压，一直到1072年左右，血腥的平叛行动才基本宣告结束，而在这一过程中，英格兰大片国土都遭受了战火的无情摧残。1069年冬天，威廉第三次进军约克郡平叛时，对当地实施了残酷的焦土政策。诺曼军在威廉的授意下，不分男女老幼，恣意地屠杀当地居民，烧毁房屋和农田，洗劫一切有价值的物资。这场被后世称为“北方浩劫”的残酷镇压彻底消除了当地居民反叛的可能性，但也给幸存的居民留下了长时间痛苦而恐怖的回忆，甚至威廉自己都为这些残暴的行径感到懊悔——去世前，威廉曾说：

“我不分青红皂白地屠杀英国居民，无论贵贱一律镇压。我压迫他们，不公正地使其无家可归。许多百姓，尤其是那些居住在约克乡间的人，或亡命饥荒，或死于我的剑下……我被自己的暴行所制造的鲜血玷污了。”

诺曼征服绝不仅仅是黑斯廷斯战役的胜利，其后多年时间里，诺曼人都在用战争巩固自己的统治。

征服者威廉可能确实不是一位仁慈的君王，但与同时代的其他君主相比，威廉其实也坏不到哪儿去。而威廉在治理国家上的才能，则被人们广泛地认同——他大刀阔斧、雷厉风行地在王国境内推行“诺曼式改革”，建立了比同时代其他国家更为稳固的统治，尽管其中非常多的政令严重地损害了英格兰本土臣民的利益。首先，为了让人数少得可怜的诺曼人占据绝对的统治地位，威廉大肆剥夺原有贵族的爵位与土地，转而封赏给忠于自己的诺曼臣属。举例来说，在诺曼征服前，除了王室直属和教会的领地外，全英国的土地分散在两千户各级领主的名下。而到了威廉去世的前两年，全国范围内只剩下大约两百名大地主，诺曼贵族毫无疑问地占据绝大多数（本土贵族只有两人，而且其领地收入也少得可怜）。在很短的时间里，整个英格兰的土地分布发生了翻天覆地的变化。

《末日审判书》的一页。在书籍文件全靠手写年代，这样整齐有序的排版让人惊叹不已。

为了详细了解全国土地的归属和使用情况，以便收取租税，加强财政管理，并为详细确定封臣的封建义务提供依据，威廉于1086年下令进行全国范围内的人口、土地和经济普查，大批官员们在士兵的保护下，逐家逐户地进行调查、询问和登记，抛出各种令人眼花缭乱的问题，例如“这块地叫什么名字？”“爱德华在位期间何人管理此地？现在又是何人？” “这个村庄有多少人？多少牲畜？多少牧场？多少磨坊？”“你家有多少人？每年的收成是多少？”……其事无巨细的程度，丝毫不逊于今天长辈询问子女对象情况时的夺命连环问。更令人震惊的是，这样一次史无前例的全国大普查，仅仅用了半年的时间就完成了，其效率之高令人难以置信。收集登记上来的数据，被编纂成册，官方名称是《土地赋税调查书》，不过对于老百姓来说，这次“打破砂锅问到底”的大普查，完全像是世界末日来临前的最终审判，所以，这部档案的另外一个叫法——《末日审判书》，反而成为了广为人知的名字。

在大力扶植诺曼贵族的同时，颇有政治经济头脑的威廉也深知贵族和国王之间微妙的关系——身为国王的他需要贵族们的支持以建立自己的统治，但如果贵族的势力过于膨胀而王权羸弱，必然容易引起无休止的叛乱。有鉴于此，威廉花费了大量的精力致力于扩张王室的直属领地，而通过常年镇压叛乱没收而来的土地，也给了他扩充王室领地、加强王室财富的机会。至威廉去世前，王室的土地已经占到全国土地面积的20%左右，其岁入总额也达到了大约14000镑至17000镑，远远地超过了忏悔者爱德华在位时的王室收入。充足的财富是强大王权的保障，也为威廉的继任者们打下了良好的基础。

大名鼎鼎的伦敦塔始建于征服者威廉在位时期，这座颇有“血腥气息”的城堡，见证了未来数百年中英格兰诸王朝的更迭。

为了加强贵族与王权的联系，巩固诺曼人在英格兰的统治，威廉把在法国广为流行的封建制度引入英国，并以自己的强大威望与能力对之进行了更有利于强化王权的改造。封君与封臣之间的权利和义务，都有着详细的条款来保证其实施，囊括了兵役、缴税、婚配和继承等诸多方面的行事准则。在典型的封建制度中，“我的封臣的封臣，不是我的封臣”是一个基本原则，而强势的威廉将其改成了“我的封臣的封臣，还是我的封臣”——封臣所获得的土地，终极所有权仍属于威廉及其继承人。正因为威廉这种“霸道”理论的推行，在诺曼征服后相当长的一段时间里，英国的王权都比同时期的法国要强得多。此外，出于稳固统治和军事上的需要，威廉还下令全国各地大兴土木，修建城堡。诺曼征服前英国的城堡大概只有五六座，而到了1087年，威廉和他的封臣们已经修建了二十多座城堡。高大坚固的城堡遍布全国，成为了诺曼人在英国建立统治的重要象征。

征服者威廉下令建造的温莎城堡，至今仍是英国王室的居住地、重要的行政官邸和重大活动的举办场所。

与政治、经济方面的剧变相比，诺曼征服在文化领域给英国带来的影响同样深刻。数以千计的法语单词渐渐融入到了英语中，起初这些词汇只涉及政治、法律领域，但很快诺曼人在生活中方方面面的影响都在语言中体现出来了，而这也是现代英语同义词如此多的原因之一——诺曼人引入了大量的法语替代了英格兰本土的英语。例如，royal起源于法语，而kingly和queenly则源自于英语；amorous起源于法语，而loving则源自于英语；country起源于法语，而land则源自于英语。盎格鲁—撒克逊时代的很多英语姓名，例如Ethelbert和Egbert渐渐消失，而诺曼姓名，例如William、Henry、Richard和Robert则成为最流行的姓名延续至今。语言上的融合丰富了英格兰的文化，但很多时候，身为统治阶级的诺曼人似乎故意在某些语言中体现其高贵的身份，这种傲娇的心态在肉类和酒类词汇中体现的最为明显，以至于我们在现代英语中也能窥探一二。例如，pig是英语，而pork则为法语；sheep是英语，而mutton则为法语；ox是英语，而beef则为法语；calf是英语，而veau则为法语——当一种食物是生的、脏的时，就是英语；而煮熟、切好后放在桌子上供人享用的食物，那就是法语。类似的例子还有很多，总之，在相当长的一段时间里，诺曼法语成为了英国的官方语言，被上层社会广泛使用，而古老的英语则沦为了中下层民众使用的“低俗语言”。英国作家沃尔特·司各特在其名作《艾凡赫》中就对这一现象进行了生动的描述。除此以外，随着诺曼法语的推广，以英语撰写的文学作品自然也难逃没落的命运，一些有名的编年史著作也在这一时期中断。可以说，在诺曼征服后的三百年中，英语经历了一个漫长而黑暗的蛰伏期，直到14世纪，在经历了长时间的民族融合后，英语才逐渐复苏——到那时无论是统治阶级还是普通民众，都开始普遍的使用英语，而这也成为缓慢形成中的英格兰民族意识的一个重要标志。

英国作家沃尔特·司各特在其名作《艾凡赫》中，生动地描绘了诺曼征服给英语文化带来的影响。

在社会生活方面，诺曼征服也给英国带来了巨大的变革，特别是对女性而言。在盎格鲁—撒克逊时代，相较同时期其他国家的状况，英格兰的妇女地位无疑是好得多的。例如，盎格鲁撒克逊妇女被允许经营自己的地产，甚至在统一之前，阿尔弗雷德大帝的女儿——埃塞尔弗莱德还担任过麦西亚王国的女王，而诺曼底的爱玛、忏悔者爱德华的妻子埃迪斯也对当时的政治生活有着很大的影响力。但诺曼征服却给英国带来了严重的“直男癌”现象，之后的五百年中，一旦有女人登上高位，往往被给予强烈的批评与指责，甚至引发国家动乱。不过，如果我们就此认为诺曼征服带给英国广大妇女同胞们的只有不幸，那就大错特错了。也许正因为“大男子主义”的盛行，才使得保护妇女安全的问题得到了重视。威廉本人对各种性犯罪深恶痛绝，往往对犯罪分子处以巨额罚金，甚至判处阉割重刑。更有意义的是，由于威廉自己就是私生子出身，加上他的宗教信仰极为虔诚，因此威廉在晚年致力于摧毁极易产生私生子的“丹麦婚”习俗。所谓“丹麦婚”，源自于维京文化对英格兰产生的巨大影响，就是指贵族家庭的男性经常在青春期依据习惯法娶一位妻子（某种意义上说就是情妇，因为这种婚姻往往得不到教会的认可），而当他准备基于政治利益而根据教会法结婚时，就可以无情地抛弃前妻。这种习俗自然对“丹麦婚”的女方极不公平，也往往给其子女的成长带来严重的负面影响（威廉本人就是最生动的例子）。而征服者威廉意图消灭这种现象，自然也得到了教会的大力支持，一场轰轰烈烈的婚姻改革在英格兰大地上迅速展开。当威廉的统治即将结束时，英国境内上的“丹麦婚”现象几乎绝迹。

诺曼征服后，威廉作为法王名义上的封臣，反而统治了远比封君要广阔的领土。

诺曼征服也让英法两国之间的关系进入到了一个新的历史时期。身为一国之君的英王，名义却是法国国王的封臣，这种尴尬的关系使得两个国家在未来的五百年中上演了一幕幕跌宕起伏而又精彩绝伦的历史大戏。当这一史诗级别的大戏落下帷幕时，威廉的故乡已不再是英王的领地，孤悬海外的英格兰，业已昂首阔步地走在在近代化的高速路上。

总之，诺曼征服给英国方方面面带来的影响无疑是极为巨大的，承上启下的诺曼王朝也无疑是英国历史上最关键的一个时期，其影响力丝毫不亚于我们熟知的宗教改革、光荣革命和工业革命。也许最初的几十年，诺曼征服带给英格兰的更多的是痛苦的回忆，但这次征服对于古老的英格兰大地来说，更像是历尽劫波后的浴火重生，经诺曼征服而重新崛起的英国，成为了欧洲最具活力的国家之一。

晚年的威廉发福严重，其大腹便便的样子活像一个孕妇。这位伟大的征服者在私生活方面堪称那个时代的楷模，但热爱家庭、注重道德品质的威廉，却在子女的教育问题上遭遇了惨重的失败。他的长子罗伯特长相英俊，颇具军事天赋，深受王后玛蒂尔达的喜爱。然而他也是一个地地道道的纨绔子弟，懒散而放荡，侍从队伍中经常跟着娼妓。更令威廉震怒的是，在因为自身的问题而失宠于父亲后，罗伯特竟然和法王腓力一世站在了一条船上，开始了长期反对父王的叛逆事业。1087年8月，威廉为了报复法军袭扰诺曼底，亲率大军向法王开战。在围攻芒特的战斗中威廉受了重伤——他的坐骑因为受到惊吓而猛地站立起来，猝不及防的威廉被马鞍狠狠地撞坏了肚子。尽管战斗获得了胜利，但这次重伤却给花甲之年的威廉造成了不可挽回的后果。而更令他心痛的是，长子罗伯特此时就在敌人的军中。9月9日，诺曼王朝的开国君主、征服者威廉在病痛和悲愤的双重打击下过世。据说，当侍从们为他的遗体入殓时，却发现威廉肥硕的身体根本无法塞入棺材之中，尴尬的人们不得不强行完成这一任务，结果威廉的肚子居然胀气爆裂，臭味顿时弥漫了整个教堂。叱咤风云的一代雄主竟以如此不堪的状态离开人世，实在是令人唏嘘不已。

坐落于法国巴约的诺曼底登陆纪念碑

沧海桑田，时移世变。称雄一时的风流人物早已远去，而新的传奇仍在继续。1944年6月6日，上百万盟军在法国诺曼底地区发动了代号为“霸王行动”的人类历史上规模最大的登陆作战，开辟了欧洲的第二战场，敲响了法西斯德国灭亡的警钟。英国在美丽的小城巴约树立了一座纪念碑，以缅怀在诺曼底登陆过程中牺牲的战士。在纪念碑的牌匾上刻着这样一行字：

“曾被威廉征服的我们如今解放了征服者的祖国。”

老中医小广告分界线

时拾史事魏晋专栏作者糖小晚个志《载酒歌》发售啦！

点击文末阅读原文查看

搜索微信号：historytalking　关注

想看轻松有趣的历史？

想了解正史中的八卦事？

想知道历史中的各种稀奇古怪？

时拾史事读者群号 30428330

商务合作：Tel：15117934836 QQ：762993961

投稿请发historytalking@outlook.com（有偿）

我们做了自己的文创商店，是从我们发现的一些有岁月感的东西中选出来的，是我们想安利给你的，点击阅读原文看看不？