枝头上的京腔|老北京人为什么如此喜欢养鸟？

当第一屡晨光爬上枝头的时候，可能是笼中的小鸟头一个知道了这晨的信息。它们雀跃着，鸣叫着，用这最灵巧的身姿与委婉的鸣叫，告诉万物起床的时候到了。激情的鸟语打破了胡同的寂静，接力似的传遍了整个京城，整个北京突然多了几分灵动。玩鸟作为一种休闲活动，在京城古已有之。

曾经有人这样形象的形容了百年前的养鸟盛况“下自顽童贫士，上至缙绅富户，无不手架一鸟，倘徉街市，可谓举国若狂。”可以说，北京的孩子是听着鸟鸣长大了。作为北京的根儿，自不必多说，也和他人一样，天生有着这一特殊的耳福。初学鸟经胡同永远是个藏龙卧虎的地方，这里不但住着社会各个阶层的百姓，也包容了北京最真实的文化。知道我想了解养鸟的学问，住在宝铲胡同的张大爷很高兴得接待了我。张大爷的鸟龄已有十余年，在行里虽不算老人儿，但这鸟经念的可是够专业的。从他那里，真正感到了北京民俗文化的博大精深，简单的一个养鸟，却拥有了如此丰富的知识与讲究。“武大郎养夜猫子，什么人玩什么鸟”的确不假。张大爷教我的第一堂客便是北京养鸟的分类。

咱北京人玩鸟大体分为三种，一种是北方的鸣鸟，听名字就明白是专门听它们鸣叫的鸟，如百灵、画眉、红子、颠颏等。二种是南鸟，这类鸟羽毛艳丽，看上去甚是好看，是给人专门过眼瘾的，如鹦鹉、珍珠、相思等。三种是打弹鸟，这类鸟脑子活，功夫深，经过训练后可以在空中把主人抛出的小玩艺儿叼回来，更有甚者还身怀开箱取物的本领，如交嘴、珠点、乌铜等。北京人玩鸟玩到了极致，那鸟要养出个谱，养出个帅，养出个模样来。张大爷养的是鸣鸟，所以百灵成为了我头一个认识的朋友。百灵，听名字就知道这小东西在众鸟中能够占得头排，是因为骨子里多了那么几分灵气。对于百灵这类鸣鸟来说，“口儿”必须要正，好鸟的鸣叫称为“净口”，而学走了音儿的鸣叫，这鸟就算是毁了，故此称为“脏口”。说句实在话，这百灵在众鸟中的形象还真是不敢恭维，全身的羽毛成褐色，可单独肚子那是白的，胸脯子上还有几道子黑。不过这其貌不扬的小子，却拥有了非同一般的本领。

一只上好的百灵，可以学上十三种声音，老北京人称之为十三套。也就是百灵要将十三套玩意儿跟唱歌似的，一口一口学出来，行话也称做排。依次是：麻雀叫林、母鸡嘎蛋、猫叫、狗叫、沙燕、喜鹊叫、红子叫、油葫芦叫、鹰叫还有小车轴、水梢铃的声音和苇扎子、虎伯劳的叫声。正因为百灵的这种超群本领，所以才深受北京爷们的喜爱，也就有了老北京茶馆会百灵的传统。老北京茶馆会百灵，有点像现如今的宠物大赛，不过那规矩可大了。首先说参赛的选手必须是净口儿的主儿，您要是手里提拉着画眉、靛颏或是脏了口的百灵凑热闹，那是绝对会被拒之门外的。原因很简单，是怕脏了好鸟的口，您要想听热闹，只有一个地儿——窗户外头。其次，会百灵的时候茶馆要相当安静，打隔、放屁您甭想。茶馆的正中摆一八仙桌，四周长条桌围一圈，上面放着落了罩的鸟笼。参赛者依次将起了罩的鸟笼放到八仙桌上，笼中的鸟儿一见罩起，犹如黑夜过去白天到来，引吭高歌，此时的八仙桌便成了鸟儿的舞台，在这个舞台上他们独唱，他们竞技。谁的音儿好，谁叫的全叫的准便成了“头排”，人以鸟为荣，鸟好，养鸟的爷们自然也被捧到了天上。鸣鸟中还有一位大家——画眉，较百灵可好看的多了。“嘴如钉、眉如线、身似葫芦、尾似箭；顶毛薄、眼水透、腿如牛筋能打斗”，就是对他形象的比喻。画眉鸟有鸟中男高音之美誉，他可是个“人来疯”，鸣叫的音调越高亢，声音越婉转悠扬，尤其是他连续不停的歌唱本领，再加上一双逗人的白眉毛格外讨人喜欢。美丽的家俗话说的好“好马配好鞍”，这鸟也是一样，好鸟同样也得配套好家伙式儿。老北京的爷们出门必得有招牌的物件，配上一套好装备对于鸟民们来说同样至关重要。张大爷给我讲了这样一个故事。从前胡同里住着一位养鸟的贵族，据说是王府的王孙后裔。这位爷养了十二只红子，主人对于他这十二位子民是格外的关照，这哥儿几个还真对的住主人，据说能够同时叫一样的口儿。鸟与鸟笼同样是宝，主人为了突出鸟与自己的身份，特意从宫里的造办处求得十二份素面铁顶棚，又请名家在上面画上了十二花神，另凿上十二月花神诗。这样的笼子既使是不养鸟的人也能看出是一样好东西。北京人能玩、会玩，而且玩得非常讲究。说起养鸟的这些家伙式儿，张大爷又搂不住了。“颠颏笼子养百灵——没台儿啦”，老北京有这样的歇后语。也就是说什么鸟住什么笼，各种笼子的规格什么笼条都有严格的界定。鸟笼的制作都是从老一辈那口传心授下来的，并且一直在行内流行，不会有半点更改。比如同样的鸟笼尺寸规格绝对精确到毫米，您要是想在鸟市里为自己的“百灵笼”或是“黄雀笼”，配鸟食罐，鸟架，笼钩甚至笼罩的时候，可以在任何摊位购买，保证丝毫不差，跟定做的一样。过去最著名的鸟笼有“涿州马”和“傅三紫漆”等，现在都已成为了收藏家们炙手可热的藏品。鸟们的饭碗当然是重中之重，这食罐和水罐大多是瓷制，水罐也有铜制的。鸟罐口微小，但腹略粗，后面有突出的竹制小鼻，可以卡在鸟笼之上。讲究的是“五罐一堂”，就是两个食罐两个水罐和一个吃软食的抹。食罐中装硬食，如谷子、苏子、小米等。软食一般是鸽食面或是碎羊肉拌鸡蛋。罐的装饰也是相当讲究的，除山水花卉诗篇外还有很多流行的图案，如靛颏罐中的“红篮鱼罐”，粉红色的“胭脂水罐”。红子笼所用的“紫鹿、紫蟹、红篮云蝠”等。最好的鸟食罐要属康熙年间的官窑名瓷“郎窑红”，据说比钧瓷还贵。精兵强将上面说了，养鸟要分好几种，什么人样什么鸟，其实养鸟之人同样也被分出了三类。头一类是专门奔钱去的，过去北京贩鸟的大多是“口外”的老农，他们用窝雏或逮来的鸟卖钱；二是专门以养鸟某生的人，自己驯好了幼鸟，以便卖个好价钱。三类便是和张大爷一样真正的玩主儿，他们想方设法淘换到好鸟，像对待自己孩子一样精心照顾，图的是鸟们能够脱颖而出，心里便有了种特别的成就感。

正因为此，养鸟人才各自总结出了一套独门秘诀，张大爷教了我几招。养鸟重点是要勤遛，懒人是绝对养不出好鸟的。鸟和人一样，生命在于运动，遛鸟不但可以增强鸟的体制，而且还可以使鸟有一个愉快的心情，谁也不愿意老憋在笼子里不是。难怪行里面有“画眉不离手，百灵不离口”的说法。另外还要注意几点。首先养鸟人在一段时间内不要总换衣服，鸟不闲主人衣服旧。因为鸟的嗅觉能力不是很强，很大程度上是从衣服上来辨别主人。其次，遛鸟的去回途中一定要注意笼罩的使用。鸟的担子普遍比较小，不要怕鸟笼被罩上罩子会使鸟憋的慌，其实鸟很适应黑暗中的环境。反而，如果在某种环境下让鸟受惊，那本来挺好的一只鸟就毁了。遛鸟还要向着三个方面努力。其一，是增强鸟的体质。遛鸟必须甩笼20－30分钟，目的在于增强鸟腿的力量，加强抓杠能力，身体好了健壮了，肺活量自然也就提高了，叫的时间也就强了。其二，听口。听口就是小鸟学习的过程，注意不要把生鸟放在鸟的正下方，也不要太近，鸟的听觉能力很强，近了反而效果不好。其三，竟鸣。这鸟学了一身本领，总得有拉出来练练的时候。不过要注意随时观察鸟的动态，如果发现鸟有上窜下跳、爬底等现象，这是被其他鸟压了（比输）的前兆，说明功夫不到，就应该马上把鸟带走。培养一只好鸟，是个漫长的过程，需要主人的爱心与细心。

别看养鸟的老爷们各个五大三粗，但对于鸟们可以细心有加。张大爷讲，这养鸟和养孩子一样，有什么不舒服，家长得随时留心。鸟要“上了火”一定要喂金莲花，平时鸟要吃当年的新小米，鸡蛋要用柴鸡蛋。冬天里的雪水是鸟最好的饮品，夏天也要把自来水冻过以后再喂。鸟的餐具和笼子一定要保持清洁。这些事情虽都没有大事，但最见主人的心思，也是鸟能不能良好生长的决定因素。手提鸟笼，游走于北京的大街小巷，虽然身边的静物多已物逝人非，但闭上双眼静静品味那悠扬的鸟鸣，你脑中定会浮现出儿时的已经一幕，那小小的鸟儿赋予了我们几多火热几多乡情。

（文：京根儿 图片转自北京摄影爱好者协会论坛：老猪871）

阅读往期内容请点击“阅读原文”