枪杀同胞，只因二十年前的邻里恩怨

文章摘自纽约时报

陈英冠（音）在布鲁克林日落公园(Sunset Park)附近的大力水手餐厅(Popeye’s restaurant)中弹倒地，面部和下腹中弹，伤口大量流血，而后昏迷死亡。几乎当场就可断定，行凶者是同为中国移民的陈武龙（音）。

虽然枪杀真切地发生在纽约——就在距离高架路几个街区外的一个炸鸡快餐店里——但它的祸根源自几千英里外中国福建省的一个农村。

据知情人称，20多年前，那里发生了一起家族冲突。时光流逝，两人从中国来到纽约，但是心中仍有余恨。上个月，纽约州最高法院布鲁克林分院判定46岁的陈武龙谋杀了68岁的陈英冠。周一，在宣判听证会上，陈武龙将面临最高可为终身监禁的宣判，届时受害者家属可能会将这段夙怨告知法官。

故事始于中国东部山区福建省，这个省份临近南海与东海交汇的水域。两个陈姓家庭住在福州市长乐区鹤上镇峰陈村，村民们有着共同的祖先和相同的姓。据陈英冠的遗孀徐爱娇（音）称，两家是该村的近邻，在同一条土路边住了很多年。

徐爱娇称，陈英冠的两个兄弟住在陈武龙一家对面，陈武龙家每次打扫房间，一堆垃圾——大多是树叶和纸片——会顺风吹到陈英冠两个兄弟家里，把排水沟堵住。徐爱娇称，当时还没有市政垃圾处理服务，所以双方的紧张关系最终达到白热化。

某年春节前后的一天，徐爱娇听见小叔子家里传出争吵声。她说，她和大儿子跑去查看，看到两兄弟正在跟陈武龙一家打架。

徐爱娇说，陈武龙的一个兄弟拿起一把斧头，冲着她的一个小叔子挥舞。徐爱娇的儿子用棍子打了陈武龙那个兄弟的腿，把他打倒了，据徐爱娇说，他当场“昏了过去”。

“他的兄弟们只能把他拖回房间，”徐爱娇的女儿陈晓梅（音）说。她当时只有六岁，但听家人讲过这个故事。

徐爱娇说，最后警察来了，陈武龙的一个亲戚和徐爱娇的大儿子都被带去了派出所，关了一夜，两家人都被罚了款。

两家人共同的邻居陈天侠（音）说，那次打架后，陈英冠的一些亲戚收集了一些大石头。然后他们在晚上到自家的二层楼，轮流往陈武龙家的院子里扔石头。

陈天侠回忆，石头打碎了窗户和玻璃门。家具都被毁了。

“房子完全被毁了，”他说。

徐爱娇还说，从那以后，两家人再没说过话。

虽然陈武龙和陈英冠后来都搬到了纽约，他们依然互不说话。徐爱娇回忆说，两人在曼哈顿中国城的大街上偶遇过两次，但他们两次都没说话。

虽然两人都在纽约的中餐馆谋生，但是大约五年前，陈武龙被解雇了，他在绝望中向同样搬到纽约的陈天侠求助。陈天侠是中医大夫，他说自己帮助陈武龙治疗过精神疾病，陈武龙虽然似乎好转了一段时间，但慢慢地又出现了症状。

陈天侠说，虽然陈武龙常去埃尔德里奇街的职业介绍所，但他什么工作也做不长。“他有时候会犯糊涂，”陈天侠说。

2015年10月，就在枪击案发生前两个月，陈武龙去日落公园的海悦餐厅(Pacificana Restaurant)参加以前峰陈村一个村民的婚礼。陈英冠也在那里。据婚礼上的宾客称，虽然两人看见了彼此，但是没有交谈。据陈天侠说，婚礼结束后，陈武龙老想着陈英冠，反复询问他的电话号码，说要报仇。

“都过去20年了，”陈天侠记得自己这样对陈武龙说。“你现在报什么仇？”

陈天侠说，差不多就在那个时候，陈武龙说自己买了一把枪。陈天侠听到这个消息后很担忧，对他的朋友说：“你要是买了枪，赶紧处理掉——把它扔了。”

虽然陈武龙最终说，枪的事只是开玩笑，但当局表示，他的确买了一把枪。当局称，2015年12月7日，他买了一把枪，藏在帆布包里，去参加另一名来自峰陈村的移民的婚礼，这次是在日落公园一个名叫金皇廷(Golden Imperial Palace)的餐厅里。

这一次，陈英冠同样在场。事实上，一段视频显示，他在门边把一个红包放进一摞红包中间，还和同村友人聊了天。在视频中也能看到陈武龙：他坐在一张桌子旁吃晚餐，身边搁着装枪的大号旅行包。

晚上9点半刚过，陈英冠离开婚礼现场。视频显示陈武龙跟了出去，他尾随着仇人走过了几个街区。

随后，在61街和第七大道交界处，手中持枪的陈武龙在便道上凑近自己以前的邻居，朝对方近距离开了三枪。一段监控视频显示了陈武龙逃跑的情形。另一段监控视频捕捉到了陈英冠踉踉跄跄闯进大力水手炸鸡店的身影——他在那里倒在地上。

陈英冠之女陈晓梅二十年前就听说过峰陈村的那场争斗，她仍然难以相信，发生在遥远的过去以及另一个大洲上的某件事导致了父亲的死亡。

“一个人怎么可能为了这么一件事就怀恨在心？”她说。