1999-2015：维密大秀见闻录

维密大秀今天如期在巴黎举行。1999年走秀录像第一次被上传互联网时，维密公司是不是已经想到了今天，我不知道也不关心，我只是一个看了1999年到现在所有通过网络传播的维密大秀的过客。

在我的认知中，天桥走秀的成品片子分为两种：

其一，即现场观众视角，你只能看到模特在天桥上走来走去，纯粹的走秀。就像十年前的一些地方卫视每到半夜都会播的国外模特走T台，我从来也没有觉得其中哪怕任何一位模特长得好看过，也不懂她们的衣服的遮盖部位为何总是与我意料相反，让我面红耳赤血脉喷张。现在只能说，感谢她们当时于我的不经意的性启蒙，而当时她们那严重背离我的审美的面孔大抵也都是妆容刻意的缘故。

(本次大秀中的Kendall和Gigi)

其二，就是目前包括维密在内，所有真人秀给观众呈现出的视角——那是全方位的视角，从后台到天桥，从模特到工作人员，从粉底的牌子甚至到模特换衣的过程，把一切都拍出来给你看。当你了解了一个神秘世界的一切时，你难道不算其中的一员吗？当你连维多利亚的秘密都了如指掌时，其他人的秘密你还会放在眼里吗？

(Bella Hadid)

一个通体粉红向外喷出五颜六色气泡的大楼赫然伫立在你的面前，将她地盘外的水泥茅草屋也照耀得前所未有得可爱。哪怕你再讨厌粉红色，再厌恶镁光，事到如今也只能驻足抬头，张望一番了。

1999是维密乌托邦拔地而起的元年，纽约时代广场的大屏幕滚动播放走秀的片子时，灰暗街道上熙熙攘攘的人群与车流并没有停下脚步，但将镜头拉近至每一个人的面孔时，你会发现那是一张张幸福愉悦的脸，他们内心欢乐波动，仿佛发现彼岸世界原来距离自己不过几十米的距离。

(2005年，时代广场)

那时的秀场和来往的人群一样朴素，朴素到让你觉得触手可及，就像真切的美国梦。超模们在半小时的时间里每人穿两三套内衣，上台，迈步，定格，转身，迈步，下台。如此循环两到三次，一场时尚秀在观众的眼里就这样轻轻松松地结束了。

千禧年的大秀同前一年一样朴素，至少在我一个时尚圈外的中国人看来，甚至还不如那年的春晚精彩，当然那时的春晚能让我们谈笑风生心照不宣，那时的年在想象中也更像年。我一个外行就不敢评价走秀精彩与否，你若要问，我便回答：看过。

倘若我不是自2015年起才真正关注维密，一路追根溯源找出被人淡忘的十余年的过往，而是生在当时与维密大秀一同成长，那这部方兴未艾的剧怕是要被我在2001年的九月给弃了。

我清楚地记得三年前一堂跟建筑土木有关的课上，老师说，因为那两幢大楼是钢结构，超高温状态下钢化了，所以大楼垂直坍塌。就像收废品的老人一脚踏扁易拉罐一样不留丝毫余地。我们都会在直面残酷的现实时变得焦躁不安，焦躁不安也让我们愈发祈求摆脱困境抵达彼岸，维密大秀没有因为恐怖袭击在进度上有什么影响，相反，苍凉的现实将这座乌托邦映衬地更加绚丽辉煌。

也许是我搜集到的剪辑版本的缘故，这一年的大秀在模式上同前两年截然不同，视角已然从一进阶为二。英俊的主持人带你进入大秀的后台，看那些衣衫未整的超模在后台的秘密，这或许是维多利亚真正的秘密。

我丝毫不怀疑维密为了舒缓美国人紧张的神经安抚他们伤痛的内心而将这一年大秀的基调定得如此撩人。主持人亲身示范与超模调情让你想象那就是自己，人在高潮时会忘记一切痛苦，走出伤痛吧，哪怕只有今夜。

这一年，歌手也第一次出现在维密的天桥上。歌声浑厚激荡，升华了整个舞台。

总之这一年维密极尽所能，团结、纵情、集体欢腾……也是这一年的大秀，让我在历史中看到了未来。

02-04年维密归于沉寂，不，应当称作韬光养晦。当家花旦们走秀技艺日渐精湛，这时我猛然间醒悟：这是走秀啊！我们常聚焦于内衣与超模身材，而忘记了她们的步伐、步频与体态，我们也喜欢将生命中的许多场景比作竞技场，因为生活往往逼得我们要分出胜负。当超模走上天桥的那一刻，走路的较量便开始了，这一刻人与体育构成了这场时尚秀的基础，只不过，她们唤作天使。

2005年至今，维密大秀的成品片子终于定了型。镜头在台前台后不停地切换，多个声道的声音都让你听见，身体跟着背景音乐的节奏摇摆的同时还能听到工作人员冷峻的英式英语：“XXX in the house（XXX候场）”“we have XXX（XXX就位）”，甚至超模们紧张的尖叫，从大秀开始的第一秒钟，你的注意力便被她紧紧攥在手心。

自此乌托邦正式建成，未来的日子，只是不断地装修。

如果维密这场秀只是关乎超模走秀，那我们这群外行还在狂热些什么？所幸这个离你我生活如此遥远的流光溢彩的世界里，有同你我身边一样的爱恨情仇。

统治维密舞台近十年的超模Heidi Klum，三年内两次在大秀的舞台上与丈夫Seal深情对视，这一幕羡煞多少旁人。

2007年两人携手高歌，惹得MirandaKerr泪润眼眶，小声地说：“真好，Heidi和Seal。”

不过4年后，Kerr的精灵王子在台下鼓掌的画面让人彻底忘记了Heidi与Seal，两个仿佛童话里走出来的人物成为眷属，这就是一个美丽世界应该有的元素。

但当我们离开大秀回到现世，忽然发现，2012年Heidi与Seal分道扬镳，Kerr也有了新的老公。

于是关于维密大秀的爱情，我们的谈资只剩下Maroon 5主唱骚当与超模Anne Vyalitsina在2011年的这一吻，以及他今年与另一维密超模Behati有了孩子。

唏嘘的同时如果要说“娱乐时尚圈这样正常”，那仔细回想一下，自己周围同样的桥段是不是只多不少。你是不是也忽然发现，镜头里的一切都是那么肤浅，因为我们生活的世界是如此深刻。

2008年，维密就像看穿了观众的心，在节目的一开始率先提出一个问题“Victoria是谁？她的秘密是什么？”对，既然观众已经对维密的外表有了足够的了解，那么是时候去一探内核的究竟。

答案当然是不存在。“Victoria”就是一个飘荡在你我头顶的幽灵，任何人都可以按照自己的意愿去解读它，但官方还是给出了终极定义：Victoria就是青春、性感、活力。水到渠成地向全世界宣告了这个行业的规则，也告诉普罗大众，面前这个可望而不可及的世界里是这样的一群人。

据首次通过互联网传播大秀已经过去十年了，2009维密为了节目的戏剧性举办了全美模特海选，最终的获胜者可在大秀当天走上天桥。

天桥竟可以连接现实与彼岸世界，“Victoria's Secret Fashion Show”变得愈发神圣，从此之后的每一年，维密大秀都贯穿了一个相同的主题：梦想成真。

你会听到这些天使超模们讲述自己的故事：生活在某某小村庄，高中时决心成为维密天使，于是多少年后梦想成真，戴上了百万美元的FantasyBra，成为这次大秀某个主题的开场模特……看着她们颗颗分明的泪珠滚出眼眶时，你会在心底为她们叫好；你也可能发现你与她故事的前半部分惊人得相似，只是你暂时还没有成功。

按照我们熟悉的套路：电影的主角在开始的时候是个菜鸟，但有一个难似登天的目标，于是通过蒙太奇手法展示出主角如何疯狂磨练自己，最终获得成功。现实中的我们往往忽略了中间的磨练而想要直接跳到最后的成功。

当我们已经如此了解维密大秀，我们还会向往那样的乌托邦么？

当我们已经如此了解维密大秀，我们还会抛弃她么？

* 本文首发于有马型格（ID：mashangzhuagnbei），欢迎关注~

END

欢迎关注有马体育微信公众号ID：youmatiyu