埋名四十载的特级战斗英雄张国福（八）

九、最后一个军礼

1997年8月，当张国福在北京为自己的女儿东奔西忙之际，出现了经常咳嗽的症状，口中经常带出血迹。开始，他并没有在意。后来，从每天早晨开始，发展到中午和晚间连续不断地咳嗽。

两个女儿发现了，极力劝说他检查治疗。在两个女儿的陪护下，张国福到北京市一家医院检查，结果发现已身患肺癌，肺部有大量积水。两个女儿将父亲的的病情电话通知了黑龙江省鹤岗市的弟弟张君耀。

在弟弟张君耀的劝说下，女儿们将父亲送回家乡鹤岗市疗养。可是，还不到半年时间，张国福的病情更加严重。张君耀不得不找十三厂领导。厂领导立即决定，将他们的“老职工”送进鹤岗市人民医院进行治疗。住院不到一个月，经医生诊断，张国福的病情必须转移到哈医大或者北京去医治。十三厂领导在经费特别紧张的情况下，解决了上万元的医疗费，将张国福转到北京市武警医院。

多年战火硝烟的侵蚀，在这位铁骨铮铮的硬汉胸膛里埋下了恶种。经过几十次诊治，张国福的病情还不见好转。不到一个月时间，手头的费用已经花得一干二净。当时，他的五个儿女都已下岗，经济拮据，很难拿出一笔钱为父亲治病。

后来，五个儿女一商量，背着张国福将那赖以生存的12平方米小平房卖掉了。可是，变卖小平房不足万元的医疗费是杯水车薪，解决不了根本问题。

张国福的小女儿突然想出一个办法：找爸爸的老上级、老战友，求他们帮助一下。她觉得爸爸的病情已经到了山穷水尽的地步了。做儿女的，顾不得这些了！就这样，她瞒着张国福，找到了父亲原部队的老上级、老战友。在这40年期间里，张国福原在的团政治部主任、国家核工业部核动力研究设计院原党委副书记穆建华和老团长、基建工程兵副主任、原兰州军区副司令、47军老军长黎原，以及47军编写军史的同志，也都在苦苦地寻找着这位战功卓著、却又失踪的战斗英雄。当穆建华、黎原等老上级得知当年的“特级战斗英雄”埋名在黑龙江省鹤岗市生活了40年，当了20多年的火药工，丝毫未向上级组织申请任何特殊待遇时，都激动地流出了热泪。当即，他们与中国人民解放军总政治部、总参谋部取得了联系，并详细地介绍了张国福的一切情况。总政治部领导非常震惊，立即决定：免费并全力抢救张国福，特批住进解放军总医院301医院。301医院迅速成立专家组，对张国福这一“国宝”级的战斗英雄进行了特殊医护、特殊治疗。

张国福的老上级穆建华和黎原专程来到了301医院，看望这位德高望重的“特级战斗英雄”。老上级拉着他的手，动情地说：“你为人民、为新中国的成立，立过大功呀！党和人民都不会忘记你的！”

躺在病床上的张国福，眼含泪珠，用微弱的嗓音缓缓地说：“40年了，我就想让人民忘了我，可你们还在记着我啊！我当年参加解放军，真的很幸运，来生我还要当解放军！”

解放军总政治部负责同志说：“老英雄，你这次可是回娘家来了，有什么要求尽管说。如果你觉得不好意思，让孩子们说也行！”

张国福摇着头：“党和人民给我的荣誉，不是让我来索取的，我的儿女们也不能有任何要求。我只有一个要求。”

总政治部负责同志点了一下头：“那就请您讲吧！”

张国福一字一板地说出来很平常，但却重如泰山般的话语：“我，希，望，党，和，国，家，好，啊！”

在场的人，无不为张国福的话感动，落泪。

专家组很快对张国福的胸腔进行了手术。打开张国福的胸腔一看，令医生们大吃一惊：张国福的肺部，由于长年在十三厂工作，再加上多年战场炮火的熏染，以及朝鲜战场那七天八夜的坚守，他吸入了大量的硝烟，肺膜厚得令人难以想象，很难找到有效的治疗方案。他们含着泪水再把刀口缝合。

有一天，张国福的心情格外地舒畅，他把老伴儿和儿女们叫到床前，笑着说：“你们也不用瞒我了！我知道我活下来的日子不多了。死，对我来说并不可怕。想当年，我在战场上肩扛着脑袋与战友们出生入死，难道我还怕死么？”

张君耀小声地问：“爸，按照三总部同志的意见，您的骨灰将要安放在八宝山革命公墓，您同意吗？”

张国福又摇摇头：“不要麻烦国家了，我在鹤岗搞了一辈子火药，还是让我回到鹤岗吧。”接着，他眨动着眼睛问：“今天是多少号了？”

“7月10日。”

张国福自言自语地说：“7月10日，已经是上旬了。”

“爸，您有什么事情尽管说吧！”

张国富吃力地伸出了手，指着他的衣服：“把我衣兜里的党费拿出来。你们替我把这个

季度的党费交上。党，国家，人民，真好啊！”

肩扛将星的总政治部、总参谋部、总后勤部的首长们前来病房看望。张国福挣扎着从床上坐起来，推开搀扶他的儿女，手臂颤抖着，手指弯曲，慢慢地向三总部的首长们行了最后一个军礼。

首长们马上明白了，本来已经走到张国福跟前，又后退一步，立正，挺胸，向共和国的“特级战斗英雄”回敬了一个特殊、庄重、敬慕的军礼。

1998年7月11日晚8时15分，一颗火热的心脏永远停止了跳动。

采访后记

2008年4月，当笔者获悉“失踪40年特级战斗英雄”的事迹以后，连夜乘车赶到了黑龙江省鹤岗市，前去寻找老英雄的足迹。可是，老英雄早已离开人世。笔者通过《鹤岗晚报》社记者王志敏，找到了老英雄的儿子张君耀。他告诉笔者，父亲去世前没有向组织提出任何要求。父亲去世后，我们作为儿女，也没有向政府提出任何要求。

张国福去世以后，三总部首长特意把他的5个儿女找到一起，问他们有什么要求和帮助。儿女们也像自己的父亲一样，没有提任何要求。当首长欲给他们10万元补助时，他们都没有接受，甚至把三总部首长写给当地政府请求对张国福儿女予以照顾的信函，也都压了下来。

2008年12月28日，笔者用电话与张国福的三女儿取得了联系，询问了她母亲的近况。她说，我们这些儿女们都牢记着父亲生前的嘱咐。母亲患有心脏病、腰椎间盘突出等多种疾病。但是，她也坚持不向政府伸手。