“棘手”的真实
有些运动明星的名字,仅让人想起干瘪的奖牌数,而“李娜”呈现的是一个有质感的足够立体、棱角鲜明的人。这种特质,与她对本真的珍视不无关系。还是小学生的时候,她就厌弃课堂上的虚假部分,“所有的作文结尾都要莫名其妙地升华到‘这是多么有意义的一天啊’,我不喜欢这样的授课方法,我不想撒谎,哪怕只是在作文里撒谎。”
在漫长的网球生涯里,她反感被拘束,被压抑,被控制,也反感虚与委蛇的交际,当然,有时候过分的真实也会让周围人无法承受,放到中国的文化背景下,尤其如此。
在许多人眼中,李娜是一支带刺的玫瑰,尤其是那些有机会近接触她的网坛人士、体育记者,更是对其“不近人情”的一面颇多微词。他们也知道,这与李娜的名气无关,武汉女孩子素来被认为倔强、火辣,在李娜这里不过是更为突出罢了。
在非常罕有的场合,李娜会谈及青春期的心理阴影,其中之一,就是她深爱和依赖的父亲的“突然”去世。
14岁那年,李娜在深圳参加一项青少年比赛,父亲在武汉病危,他要求身边人向李娜隐瞒这一切,担心“影响她打球”,这是举国体育体制下我们熟悉的那种“大局为重”的故事。及至李娜回到家乡,最先让她获知噩耗的,居然是写着父亲名字的花圈。这样的经历,让她知道至亲之间的情感远比体育重要,她一度放弃网球,就是不希望与姜山的情感受到干预。
早早失去在家庭中独当一面的父亲,这使得李娜一方面极度缺乏安全感,一方面又强化了倔强的性格。许多时候,她对外界过于敏感,以至于做出过激的应对。
另一个阴影,来自相伴9年的省队教练余丽桥,整个青春期,余教练从没给过她任何积极的、肯定的评价。两年前,她鼓起勇气找到余教练,告诉对方,年少时如何被不经意伤害着。余丽桥回答,自己只想让弟子更出色。李娜则直率地表示,无论如何,伤害发生了。在中国,余丽桥式的教育理念司空见惯,又有几个人会像李娜这样,以如此直接的方式来求得自我解脱?
特殊的经历与秉性,让李娜形成了典型的多重人格,她勇敢而又脆弱,自信而又敏感,比如,她对丈夫姜山极度爱恋与依赖,外在的表现却是嘶吼与戏说。