网易首页 > 网易体育 > NBA > 正文

NBA疯狂的"石器时代":红衣主教又胆小又抠门

0
分享至
搭便车,乘公车,甚至是马车,如今的NBA大牌恐怕难以想象前辈当初出征客场经历的种种考验,和现在随时随地可以包机相比较,当年的前辈们可谓生活在“远古的石器时代”。

文/Jonathan Abrams

译/Marat



飞机、火车和汽车。搭便车、乘公车,甚至是马车。在包机还与奢侈划等号的那些年代里,上述这些就是NBA球员出征客场的方式。那个时候,韦恩堡(注:活塞队前身韦恩堡活塞),或者罗切斯特(国王队前身罗切斯特皇家队)在地图上可都是极不起眼的小地方。当年,“红衣主教”奥尔巴克在最后一刻赶上火车,冒暴风雪返回波士顿时,他只留给仍然在车站、目瞪口呆的凯尔特人队员一句话:“每个人都管好自己!”绿衫军传奇球星鲍勃-库西回忆道:“打比赛可比前往客场容易多了。麻烦事无处不在。”这甚至有些战争的气息,有时候,你会无奈地缴械投降。

我采访了一些NBA传奇巨星,他们描述了印象最深的客场之旅。“当你25岁的时候,就是随大流。”先后效力于锡拉丘茨国民队和费城76人的名人堂成员多尔夫-谢伊斯说,“但当时情况就是这样。按照今天的标准看,我们那时处于石器时代。”

飞机

盖尔-古德里奇(洛杉矶湖人,1965-1968;菲尼克斯太阳,1968-1970;湖人,1970-1976;新奥尔良爵士,1976-1979):我们乘客车大巴到机场,所有人都到了后,会发机票,然后登机,等待。经常会有航班延误,如同家常便饭。从洛杉矶飞到东部,总是会遇上暴风雪。最糟糕的就是连续三天比赛,周五晚上在洛杉矶打,周六早上去菲尼克斯、波特兰或者西雅图,然后周六晚上比赛。住上一晚后,周日又得很早起来,飞回洛杉矶,当天晚上还得比赛。这就是西海岸之旅,连着三场比赛。当我们去东部时,五天四场比赛也不是什么新鲜事。

我记得在我生涯早期,有一次客场之旅,当时纽约遭遇暴风雪袭击,我们从洛杉矶去那里。我们只能先去托莱多(美国港口城市),在那里过了一晚,然后第二天一早坐火车去纽约。等我们赶到那里,距离比赛开始只有1个小时的时间了。

现在的球员可能都不需要自己提包,可我们那个时候,自己的包都得自己扛,不仅如此,如果你是新秀,还得负责提装球的包。那个时候,你得带六个球去训练,做赛前准备。当时,埃尔金-贝勒的膝盖需要接受蒸气加热敷料器的治疗,如果你是新秀,还得负责搬那台设备。我们有两个新秀,所以其中一个得搬那台机子。另一个则拿球包。到酒店,带给训练师,总之,全权由你负责。如果你没在酒店把那些东西给训练师,你就得负责把它们送到比赛场地去。[注1]

注1:古德里奇在得知埃尔金-贝勒也是本文采访对象之一后,他说:“你告诉他,我可记得当初给他搬那台该死的蒸汽治疗仪的情景。”而贝勒的回应是:“没错,他总得干些什么吧。对他,对一个新秀而言,那可是份好工作。”

多尔夫-谢伊斯(锡拉丘茨国民队/费城76人,1949-1964):我印象最深的那场比赛,是我们冒着暴风雪飞回来。那是20世纪50年代末。大多数时候,我们是在周六晚上比赛,因为电视转播的需要,我们得在1点在锡拉丘茨比赛。当我们赶回来的时候,西部正好面临暴风雪侵袭。我们有些球员讨厌坐飞机,其中一个名叫康尼-迪尔金,他之前是在辛辛那提大学打球。他极度讨厌飞行。机组人员说:“我们即将起飞,但是我们正处于暴风雪的边缘,所以为了更好地辨明航向,我们将沿着马萨诸塞州收费公路飞行,不会太高。”迪尔金开始抱怨:“哦,老天爷啊。”飞机一直很颠簸,约翰尼-科尔喜欢开玩笑,他说:“康尼,你有什么好担心的?死于车祸的人更多。飞机是非常,非常安全的,是最安全的交通工具。事实上,有一天,在法国,一辆火车出了事故,造成90人死亡。”康尼问:“真的吗?怎么回事?”约翰尼回答:“就是一架飞机掉到了火车上。”我当时乐坏了。长话短说,我们顺利回到锡拉丘茨了。[注2]

注2:谢伊斯在得知鲍勃-库西也是本文采访对象之一后,他说:“带我向他问好。”库西的回应是:“你和谢伊斯谈过了?为什么?在他那个年代,都是乘马车去客场的。”

鲍勃-库西(波士顿凯尔特人,1950-1963,1969-1970):我们可没有任何濒死体验。当时,道格拉斯DC-3(一种美国机型)可是有史以来最安全的飞机。不过我们的训练师有胃病,光是走上那该死的飞机,他就能吐满一袋子。无论什么高度,都会遭遇气流,冬天飞行往往是最糟糕的。我们会拉着他一起打牌,当他开始吐,晕头转向的时候,我们就会趁机赢他的钱。

埃尔金-贝勒(明尼阿波利斯/洛杉矶湖人,1958-1972):(1960年的一天)我们在下午离开明尼阿波利斯。在我们起飞之前,机长就通知我们可能有些问题,中途的时候,果真出事了,引擎出问题了,我记得他好像是说没油了,必须找个地方降落。于是飞机就一直转啊转,试图在附近找到机场。当我们降落的时候,他告诉我们,深呼吸,坚持住。

罗德-亨德利(明尼阿波利斯/洛杉矶湖人,1957-1963):没有人在那次意外事故中受伤,真是奇迹。唯一错过那趟班机的是鲁迪-拉鲁索,他身体不适。差那么一点点,整支湖人队就会变成只有一个队员了。当时飞机不停地盘旋,机组人员都在想办法。飞机汽油只剩下了一点点,机长让我们来做决定。“你们想怎么做?现在剩下的汽油只能支持飞机飞25,或者30分钟左右。你们做决定。否则,我们打算立即找地方迫降。那是我们的选择。”我们大家都说:“如果你们有办法降落,那就做吧。”当时飞机的窗子也打开了,左右各一扇,这样他们能观察外面的情况,同时他们还用探照灯不停地照射下面的区域,试图寻求帮助。埃尔金当时干脆到飞机的后舱,躺了下来。

我们差一点撞上一辆汽车。下降的过程中,那些建筑物越来越大。我们不得不再次提升高度。我当时心想,这下我们完了。不过我们飞机上的人并不知道,下面的人正忙着铲雪,为我们清理出一块着陆的地方。我们后来冲进了一块玉米田,撞倒大片玉米,但同时这样的缓冲让飞机进一步减速。但是飞机随后又腾到空中,就这样来回了3、4次。就好像是把篮球往空中一抛,然后就是砰、砰、砰,直到球自己停下来为止。当时飞机也是这样。最终我们还是停了下来,大家面面相觑,都不敢相信发生了什么。突然,每个人都开始大喊大叫,欢呼,就仿佛我们那晚赢了比赛似的。大家相互击掌,然后机舱门打开,我们开始走出去,发现自己站在三英尺厚的积雪中。于是大家开始打雪仗,因为我们实在是太高兴了,庆祝自己还能活着。附近有家汽车旅馆,我们一起去喝了咖啡,然后订下了客房,可没有人想上床休息,我们只想待在一块,喝咖啡,吃甜甜圈。第二天早上当我们醒来时,天气堪称完美。

贝勒:当时情况确实很吓人。有那么一刻,所有人都在惊叫。吉姆-克莱布斯总是会想到最坏的情况。他是个好人,但那个时候,你会听到他说:“哦,我们要坠毁了。”

让我来告诉你一件好玩的事吧。当我们平安着陆后,猜猜谁在那里等着我们?我们听到有人敲门,他在外面喊:“大家都没事吧?”结果我们发现原来他是殡仪馆的工作人员。当时他发现我们的飞机不停地在空中盘旋,于是他找来了警察,告诉他们有人遇到麻烦了。事实上我们是乘坐他的葬礼车去旅馆的。当时太晚了,我们也没法找到出租车。后来,我们是乘火车回明尼阿波利斯的。


杰里-韦斯特(洛杉矶湖人,1960-1974):说真的,去客场就是件特别麻烦的事。但你只能去适应:缺乏睡眠,要赶早班机,随时都可能遇到机械故障。在(1971-1972赛季33连胜)期间,我们就遇到了一次事故,结果凌晨5点才赶到费城。那可真是一场糟糕的比赛,我们开局慢热,但好在我们赢得了胜利。客场旅行总是或多或少会有些你没法掌控的情况发生。

记得有一次,我们在布法罗待了三天,因为遇到了暴风雪,我们没法离开,被困在旅馆里,寸步难行。对我来说,入睡是个很大的问题。有些人能在飞机上安然入睡,可我没办法。比赛结束后,我也没法睡觉。有太多的比赛,你在之前只能睡上4到5个小时,所以能够及时赶到客场,有充足的时间来小睡或者休息调整是很重要的。只有那样,我才能发挥出预期的水准。

内特-瑟蒙德(旧金山/金州勇士,1963-1974;芝加哥公牛,1974-1975;克里夫兰骑士,1975-1977):当我第一次开始打球时,和威尔特(张伯伦)在同一支球队。威尔特能坐最好的为个高的人准备的座位,而我的身高在队中排第四,因为我们队还有韦恩-海塔沃和汤姆-梅斯切里,他们比我资格更老,而且都很高大。威尔特能做在靠过道的位置,无论他想坐哪,都行。而作为新秀,你只能找一个前排没人的位置。你只有在一旁等到所有人都上了飞机,坐下来之后,你才能去后舱找一个没有人坐的位置。

我们会有19天、14天的客场之旅。要知道那个时候西海岸只有两支球队:洛杉矶和旧金山。下一站就是圣路易斯,你就等着航班取消,航班延误类似的事情发生吧。你坐在机场里,累得筋疲力尽,还得确保行李都在,就那么等着,然后在比赛开始前三小时赶到那里。

我效力的第二年,他们将威尔特交易走了。我找到老板,然后对他说:“我想要威尔特的房间。”当时威尔特是唯一一个享受单人房待遇的球员。他同意了。以前我和其他球员同住一间房,那些人总是迫不及待想要看肥皂剧。可我这辈子从没看过肥皂剧。拥有单人房,对我来说是很重要的,毋庸置疑。

杰里-斯隆(巴尔的摩子弹,1965-1966;芝加哥公牛,1966-1976):我记得我们有过五天在五座城市打五场比赛的经历。从巴尔的摩开始,圣路易斯、洛杉矶,我记得是这样,然后是旧金山,再从旧金山到纽约。

还有一次,我们得从布法罗坐公车去芝加哥,在那打完比赛后再回到波士顿。由于天气原因,航班停飞,球队找来一辆公共汽车,在俄亥俄的克里夫兰停留。当我们到芝加哥的时候是早上5点或6点,可能还要再晚些。我记得我们休息了一天,然后打比赛,再回到波士顿。那是我们第一次上全国直播,对阵凯尔特人。上半场,我们打得不错,但在下半场,他们痛击了我们。一路发生的事还多呢,但是我没法一下子说清楚,总之太痛苦了。

我后来接受了埃文斯维尔的教练工作(注:1976年退役后),但是我只干了五天。随后那个顶替我工作的家伙和所有球员都在一次坠机事件中丧生。我不愿再谈论那起事故了,我希望尽量避开这个话题。

萨奇-桑德斯(波士顿凯尔特人,1960-1973):当我们和辛辛那提比赛的时候,两队共用一架包机。这是难得的体验。一队在后舱,一队在前舱。这其实不算什么。不过有一种机型,DC-3,估计乘坐汽车的速度都比飞机快。

罗德-索恩(巴尔的摩子弹,1963-1964;底特律活塞,1964-1965;圣路易斯老鹰,1965-1967;西雅图超音速,1967-1971):当然了,那个时候的安检可没有现在那么复杂繁琐。你大可以在早上4点半起床,赶到机场乘坐6点的航班。

厄尔-门罗(巴尔的摩子弹,1967-1971;尼克斯,1971-1980):在巴尔的摩,我们总是搭乘被我们称之为二线的航班:North Central、Allegheny这些航空公司。当这些航班飞到空中时,总会有很多的颠簸。我们经常从巴尔的摩到纽约,而那些出租车司机又太疯狂了。从巴尔的摩到纽约,这一路真是让人晕头转向。

我记得有一次乘坐North Central的航班,我们要去辛辛那提,结果窗子被吹开了,所有东西都被吹了起来,我们拿了一块板挡在窗口,好像是我的一个队友一直扶着那块板,因为当时飞机上没有太多乘客。很显然,我们不喜欢搭乘这些小航空公司的航班。事实上,在一次表演赛之后,就有人直接租车,开回巴尔的摩的。

沃尔特-弗雷泽(纽约尼克斯,1967-1977;克里夫兰骑士,1977-1980):你得习惯早起,去搭乘早上的航班。而我直到去克里夫兰之后,才意识到自己之前真是被宠坏了。在那里,你总是得早起,转道芝加哥去别的地方。你得乘坐7点半的航班,因为无论到那里,都没有直达航班。但在尼克斯,我们有包机,我们是当时少数几支有包机的球队之一。我们可能周五晚上在芝加哥比赛,周六在纽约比赛,就需要包机回来,尤其是季后赛之前,常规赛后半段。那时很多球队受到资金限制,没法包机。

斯图-朗兹(圣迭戈/休斯敦火箭,1968-1972;底特律活塞,1972-1974;新奥尔良爵士,1974;湖人,1974-1976):那个时候,你需要在比赛结束后第二天早上就离开,而不是比赛结束后的当晚。记得我们在纽约,遇到了暴风雪,我们等了4个小时或者更长的时间,等待清理道路积雪。等我们到亚特兰大,比赛开始时间不得不延后半小时。我们直接从机场去的球馆。

吉姆-巴内特(波士顿凯尔特人,1966-1967;圣迭戈火箭,1967-1970;波特兰开拓者,1970-1971;金州勇士,1971-1974;新奥尔良爵士,1974-1975;纽约尼克斯,1975-1976;费城76人,1977):我们只能接受。我记得当我效力勇士时,已经是70年代了。我们现在休斯敦打客场,然后要去芝加哥,接着是纽约。所以打完芝加哥当晚,我们就飞去纽约。假设那是周二,周二晚上我们打休斯敦,周三早上,我在休斯敦旅馆的床上醒来,飞到芝加哥,入住旅馆。下午睡上几个小时后,带上行李去比赛。晚上比赛结束后,就飞去纽约。那晚我们睡在纽约。休斯敦醒来,下午在芝加哥,晚上在纽约。

比尔-费奇(教练,骑士,1970-1979;凯尔特人,1979-1983;休斯敦火箭,1983-1988;新泽西篮网,1989-1992;洛杉矶快船,1994-1998):现在打客场可太容易了,比赛完之后淋个浴,去机场,然后回家或者去下一个目的地。但我们那个年代可完全不同。举个例子,去纽约打比赛,你得去芝加哥转机。你得赶早班机,通常是在6点左右,你的两名中锋只能缩在窄小的位置里,膝盖都顶到了他们的头。回过头,你会发现一个哭闹不停的婴儿,而你的控卫就坐在那婴儿边上。而你还得考虑今晚比赛的战术。70年代出征客场就是这样。

现在的背靠背和我们当年可完全不同,那个时候,我们得在第二天乘坐最早的航班,即便你是头等舱的位置,那些位置也不是特别为篮球运动员制定的,你压根就没法顾及整个球队。

1 2 3 4 显示全文
相关推荐
热点推荐
太难了!网传东莞一服装厂老板跑路!拖欠工人工资,当地发公告了

太难了!网传东莞一服装厂老板跑路!拖欠工人工资,当地发公告了

火山诗话
2024-06-23 07:42:12
笑晕!父亲参加女儿毕业典礼发现女儿有对象,十指紧扣,父亲强笑

笑晕!父亲参加女儿毕业典礼发现女儿有对象,十指紧扣,父亲强笑

四象八卦
2024-06-23 17:10:00
什么?俄乌冲突成了朝韩代理人战争?想什么呢!

什么?俄乌冲突成了朝韩代理人战争?想什么呢!

新民周刊
2024-06-23 09:06:01
华裔研究人:有一位中国籍左后卫将加入五大联赛的U19梯队

华裔研究人:有一位中国籍左后卫将加入五大联赛的U19梯队

懂球帝
2024-06-23 19:18:12
辣眼睛!贝克汉姆搂抱13岁女儿,小七跨坐老爸身上,身材发育成熟

辣眼睛!贝克汉姆搂抱13岁女儿,小七跨坐老爸身上,身材发育成熟

娱圈小愚
2024-06-23 16:55:25
只需一人治理,就可以让一个国家重回原始社会

只需一人治理,就可以让一个国家重回原始社会

小刀99
2024-06-22 17:34:11
再升级!教授发声:南方医科大学事件,生命尊严与教学任务的抉择

再升级!教授发声:南方医科大学事件,生命尊严与教学任务的抉择

校长侃财
2024-06-23 18:26:42
准头不错,乌军锤爆俄罗斯境内指挥所!

准头不错,乌军锤爆俄罗斯境内指挥所!

凡事一定有办法13119
2024-06-23 15:56:48
河南女学霸2次高考查分,从627分变成335分,到底怎么回事?

河南女学霸2次高考查分,从627分变成335分,到底怎么回事?

莉雅细细谈
2024-06-17 20:44:48
周总理去世,叶剑英拒绝为其写悼词,叶帅:论资历只有一人合适

周总理去世,叶剑英拒绝为其写悼词,叶帅:论资历只有一人合适

转身微笑梅
2024-06-22 10:19:24
台军方“作出重大改变”

台军方“作出重大改变”

环球时报新闻
2024-06-23 13:49:57
历届三中全会的人事调整!|重磅独家

历届三中全会的人事调整!|重磅独家

深海官察
2024-06-22 14:38:04
再等6天上市!最狠“价格屠夫”,续航1000多公里,顶配车型“1开头”

再等6天上市!最狠“价格屠夫”,续航1000多公里,顶配车型“1开头”

隔壁说车老王
2024-06-22 16:10:49
周二起节节攀升!北京下周或将出现连续5天高温日

周二起节节攀升!北京下周或将出现连续5天高温日

鲁中晨报
2024-06-23 18:35:16
死亡之组大乱!欧洲杯奇景:2球改命,4队同分,形成食物链

死亡之组大乱!欧洲杯奇景:2球改命,4队同分,形成食物链

叶青足球世界
2024-06-23 05:03:53
小杨哥直播间卖假茅台被曝,不服第三方检测结果,茅台发声:假货

小杨哥直播间卖假茅台被曝,不服第三方检测结果,茅台发声:假货

趣味萌宠的日常
2024-06-23 17:26:10
朝鲜两名高官发动兵变为张成泽报仇,因细节败露,金正恩一招镇压

朝鲜两名高官发动兵变为张成泽报仇,因细节败露,金正恩一招镇压

阿胡
2024-04-30 11:48:45
以色列将被灭国?多国精锐部队扑向战场群殴以色列,美军调兵遣将

以色列将被灭国?多国精锐部队扑向战场群殴以色列,美军调兵遣将

说天说地说实事
2024-06-22 20:33:07
千亿国企总经理,调任大学校长

千亿国企总经理,调任大学校长

双一流高校
2024-06-23 18:16:21
美国与TikTok的大战再度拉开

美国与TikTok的大战再度拉开

直新闻
2024-06-23 13:17:41
2024-06-23 23:22:44

体育要闻

昨晚的C罗,熟悉又陌生

头条要闻

媒体:美军嘴上不说 军事部署变相承认解放军今非昔比

头条要闻

媒体:美军嘴上不说 军事部署变相承认解放军今非昔比

娱乐要闻

陈晓惹争议!被曝婚变离家出走冷暴力

财经要闻

美元落幕,人民币资产崛起!

科技要闻

特斯拉,要跟华为开战了?

汽车要闻

从故宫到凡尔赛宫 开京牌标致 408X自驾欧洲

态度原创

健康
本地
旅游
家居
公开课

晚餐不吃or吃七分饱,哪种更减肥?

本地新闻

2024·合肥印象|用崭新视角对话城市发展

旅游要闻

专家:疫情防控降级,前提预约已不存在

家居要闻

木质家具 充溢古典之风

公开课

近视只是视力差?小心并发症

无障碍浏览 进入关怀版
×