雇佣家人：被真女儿嫉妒的假女儿

影视寒冬，十八线女演员展敏无戏可演。又一次试镜失败后，她和同样落魄的老演员周望庆、导演谢冬心组了个临时剧组：演雇主的亲戚（活着那种）。雇陌生人扮演自己的家人这事蛮奇怪的，但，孤独的人做什么都不奇怪。

《雇佣家人》将以单元形式连载，不定期更新。作者陆雾，忙着搞科研，欢迎大家催更。

第一场

展敏是个漂亮的年轻女人，瘦窄的小尖脸，荡着水光的圆眼睛，挺拔的直鼻，鼻头微微下拉，像是待吻的唇，颜色略显浅淡，但在上妆时算个优点。她上周刚过完二十五岁生日，可就她的工作而言，已经是快要老了。她是个演艺学校毕业的演员，至今只演过一个偶像剧的小配角。

娱乐圈是个一将功成万骨枯的地方，可人人都以为自己是那个将，等成了枯骨时，抽身也来不及了。今年是影视寒冬，原本演主角的人降格成了配角，原本演配角的就变成了查无此人。原本想混不到电影就演电视剧，演不到电视剧还有网剧，最差还有广告。没想到她上次试镜的一个巧克力广告，15秒的镜头，就有三百人竞争。难怪她有些想得开的同学已经转行去当主播和网红。

展敏是想不开的那类，对演戏有种使命感，并不全为了钱。

所以她租着房子，闲时当淘宝模特，有机会了就去剧组试镜。半年下来，她的试镜是毫无结果，但当模特的淘宝店倒是生意不错。可惜只合作了一个季度，就有更“物美价廉”的白俄模特换下了她。

展敏是个尴尬的演员。论美貌，她确实好看，却不至于美得倾国倾城。论演技，她似乎是有的，比瞪眼念数字的要好，但总是缺乏感染力。更糟的是，她没有签经纪公司，一开始是看不上，拒了几家限制太多、抽成太厉害的。等毕业一年后，知道经纪公司的厉害了，再去联系对方，人家已经有了更鲜嫩的候选人。没有经纪人为她鞍前马后的，她能依仗的只有自己在寒风中的一腔孤勇。

这天下午，展敏找同事代了个班，匆匆忙忙赶去一场试镜会。虽然是小剧组的配角，但走廊里已经排起了长队，前面有四五个在补妆。她忽然生出一种悲哀，镜子里的她与她们并无多少差别，不过是一把娇嫩的青春。

她足足等了一个半小时，因为昨天睡得晚，到后面支撑不住，索性坐在椅子上打起盹。再醒来是有人轻轻拍她的肩膀，“小姐，醒一下，已经叫到43号了。”

展敏恍惚中睁开眼，面前站着个六十多岁的老人。他发福，微秃，面容和善却平淡，像是影视剧里常见的主角父亲模版形象。她一望手里的号码牌，急忙起身，一边道谢，一边匆忙推门进去试镜。

房间里的窗帘是拉上的，灯却开得敞亮，光从头顶浇下来，让人不由生出胆怯。正对着展敏是一张长桌，后面坐着三个人，分别是制片、副导演和选角导演。制片稍稍一昂下巴，示意她打开桌上的试镜剧本。

展敏吞了口唾沫，手不自觉一抖，险些没拿稳。她定了定神，飞快地从上往下读，这个场景不算难。角色是个二十多岁的富家千金，性格嚣张跋扈，苦苦追求的男人却爱上了一个邻家女孩。她和他大吵一架后，得知了母亲突发心脏病过世了。要演的是她在医院看到尸体的一幕。

这是很俗套的故事，展敏自认为能演好。她把眼睛一瞪，调子猛地一提，就嚎了起来，按理说是要表演撕心裂肺地痛哭。可她哭不出来，光打雷不下雨，脸倒是因为做表情而发酸了，整个人像是触电般，一抖一抖的。

展敏表演得很卖力，选角导演却急忙叫住她，说道：“可以了，可以了，你回去吧。你这死得不像是亲妈，像是后妈。就憋着一股劲儿一定要流两滴眼泪，不然和你爸不好交代的感觉。”话音未落，响起几声窃笑。

展敏嗫嚅道：“真的有这么糟吗？”

制片人挥挥手，说道：“你出去吧，叫下一个进来。”

展敏垂头丧气地走了，在走廊又遇到了那个小老头，却不是巧合，他特意等着她。他说道：“没成是吧？别担心，你还年轻，机会多的是，我叫周望庆，你叫我老周就好。我这里有个角色，不知道你感不感兴趣？”

展敏一抬头，将信将疑道：“是去试镜吗？你是制片人吗？”她不敢完全信他，圈子里假借试镜的名义胡来的事数不胜数，由不得她不上点心。

周望庆笑道：“我不是制片，也是个没什么戏演的演员。我现在待的组里缺一个女主角，你可以来试试。这样吧，你先加我个微信，回去考虑一下。想好了和我说一声，我带你去见导演。不过先说好，不是什么大制作，而且很辛苦，什么都要演。”

展敏道：“什么叫什么都要演？”

周望庆解释道：“你不要误会，不会让你做不好的事。什么都要演，就是什么角色你都要试一试，别人的妹妹，女朋友，阿姨甚至妈妈，你可能都要演。”

展敏诧异道：“要一人分饰这么多角色吗？是单元剧吗？还是那种一集一个小故事的？”

周望庆道：“等你去了剧组，见了导演就明白了。”

展敏失魂落魄回了家，现今她演艺事业的最大阻碍是房租。她刚一进门瘫坐在沙发上，房东的电话已经追过来，“是展小姐吧？我是房东郑阿姨啊，你准备什么时候搬出去啊？”

这是一套市中心的老破小，三十平米不到，卫生间是从厨房里隔出来的。房东是一对老夫妻，市区的一套房子出租，近郊的一套用来养老。展敏对他们并无多少好感，总觉得有许多精刮的地方，连开空调时房门虚掩着，房东撞见了也要唠叨几句。

展敏猛地一惊，从沙发上弹起，说道：“我没说要搬出去啊。”

那一头倒还轻声细语的，继续道：“不是这个意思啊，展小姐，你已经一个月没交房租了，那我就以为你不在这里住了。这房子我已经挂出去了，过几天就有人来看房。”

“可是我完全没有地方住啊，你把房子租出去了我怎么办？”

“那你今天把这个月的房租补上啊。”

展敏带着点哀求口吻，说道：“我上次说了，多宽限一个礼拜就好了，下个礼拜我就发工资了。”

“展小姐，你也要为我考虑啊，谁知道你下个礼拜能不能给钱，人家过来看房，那是马上就交定金的。我这房子小归小，地段还是很好的，很热俏的。说句难听的，你这个占着茅坑不拉屎总是不对吧。你个小姑娘家家，总是要顾及点面子的，不要弄得太难看。”

展敏心头一阵委屈，嘴唇一哆嗦，竟忍不住要哭出来，“我下个礼拜一定给钱的。”她胡乱擦着眼泪，倒还能抽出半分思绪想，以后试镜时再哭不出来，回忆一下现在就好。

她把电话掐断，趴在沙发上，脸埋进手里，痛痛快快哭了一场。眼泪流干了，人倒也清醒过来，洗了一把脸，振作起精神，拿出手机看剧组招工的消息。

现在再要找房子已经是来不及了，就算找到了，要多付一个月的房租当押金，她也是拿不出来的。唯一的办法是尽快入组，许多的剧组在影视城拍摄，方便赶进度，都给工作人员就近住旅馆。条件再差些，好歹也是容身之处。展敏已经什么都顾不上了，再乱的剧组，只要有包吃包住这一条，她都愿意多看一眼。

可是就算放低了身价找，也一点希望都没有。这段时间开工的剧组都想着节省开支，男女主角一定，剩下的配角都去学校拉学生，再不行，群演里找几个平头正脸的也好，要的就是一个价廉物美。

展敏只能把周望庆的微信调出来，尽量装得半推半就道：“我明天倒没什么事，如果你们这里方便的话，我就来试镜。”

周望庆回复了她，“好的，明天早上十点过来就好。”他发了一个定位，是在一处居民区的三楼。展敏不由得起疑，担心事情有诈。她顺手点开周望庆的朋友圈一看，倒确实像个正经演员，出演过了几部热播的电视剧，展敏也看过，却记不得他的脸。毕竟大多是偶像剧，观众都留心男女主角的爱情故事，没人会关心女主角的父亲。

展敏猜招人的剧组是确有其事，但显然不是什么正规剧，说不准就是个电影学院的学生要拍毕业作品，所以随随便便拉个草台班子。借着试镜占演员便宜的事情是常有的。但事已至此，展敏也是无从选择，走一步看一步再说。到明天，只要她有机会留在剧组，要么是找机会包食宿，要么就是预支酬劳，再找一处房子。

展敏心底压着事，一阵梦，一阵醒，睡不安稳。第二天起了一个大早，灯一开，镜子里的人满脸憔悴。她简单冲了个澡，又喝黑咖啡消肿，用卷发棒把头发卷开，敷完面膜再上妆。试镜常常要求是素颜的，但真正素颜去的演员很少，多少要扑个粉，到最后反而成了化妆技巧的比试，看谁的妆容最是了无痕迹。

展敏按着地址摸到一处旧校区。这儿虽然比她现在租的地方明快敞亮，但也算不上什么高档住宅，栖身在这种地方的剧组自然是谈不上钱的。她的心又沉了沉，但本着一种听天由命的态度，她还是决定上楼，赌一赌运气。

房门虚掩着，她叩一叩门，得不到回应，便推门径直走了进去。

第二场

展敏先看见的是一双拖鞋，一前一后甩在地上，像民政局门口貌合神离的一对夫妻。拖鞋的主人就躺在沙发上，毯子一个角垂在地上，睡得很不安稳，沙发不够长，他的腿只能架在扶手上，袜子是黑色的。

展敏轻轻咳嗽了一声，沙发下的男人便坐起了身，温驯的眼睛望过来，不明所以地笑了笑，问道：“请问你是来找谁的？”

“你来啦，快坐快坐。这位是我们的导演。”周望庆从阳台走进来，热络地给展敏倒了一杯水，又扭头对男人道：“这就是我昨天说的女演员，过来试镜的。”

“你好，我叫谢冬心，你是展敏展小姐吧。”他客套地同她握了手，像是被父母领来见相亲对象。

展敏咬着嘴唇，不动声色地打量谢冬心，觉得他有些特别。她见惯的落魄导演大致有两类。一种是自命不凡的艺术家，秉承艺术要从头做起的原则，先留了个邋遢的长发，看不起国内一切成名的导演，言必称库布里克和基耶斯洛夫斯基。至于他自己的旷世杰作，尚且酝酿在某个不知名的角落，要先以女演员为缪斯，纵情云雨一番，才有灵感继续创作。

另一种是交际障碍患者。外表上没有定式，但拘谨的神色是甩不脱的。常常戴着眼镜，驼着背，连基本的寒暄都要花吃奶的劲儿才能说出口。不求吃，不求穿，对自己的作品却有一种决绝的执拗，哪怕删减两分钟都能要了他的命。

谢冬心却完全是另一类人。

他的眼睛微微往下垂，眉毛也贴着眼眶弯，配合着他轻声细语的说话腔调，总有种低眉顺目之感。他的长相是一种妥帖的好看，中等身高，偏瘦，轮廓虽深却不嶙峋，鼻子虽高却不尖锐，脸上找不到一处咄咄逼人的地方。气质偏于文雅，又有些疲倦，像是个宿醉未消的科研人员。总而言之，他是个女演员愿意心甘情愿接受他潜规则的导演，只是他看着不会情愿。

谢冬心问道：“你知道过来是试什么戏吗？”

展敏摇头，“只是知道有个机会就来了，是拍毕业作品吗？”

谢冬心轻轻叹口气，转向一边拉高调子问道：“老周你没和她说清楚吗？”

周望庆翘着腿在窗台边喝茶，依旧是一副无所谓的口气，“说清楚了怎么把人骗来啊。我就和她说是来演戏的，大差也不差。”

谢冬心皱着眉，道：“是这样的，展小姐，我们确实是个剧组，但是并不拍戏，我们是给别人当假亲戚的，不过一切按照拍电影的流程来。”

“不好意思，我完全听不懂你说的话。”

“算了，光说的话，一时半会儿也说不清，你跟我来就好了，就当是试镜。你把这张纸上的东西读一读。”谢冬心把一张纸推到她面前，说道：“你把这上面的角色设定看熟，然后表演一下。”

展敏定睛一看，纸上的要求是一个二十五到三十岁的女性，身高体重无限制，性格沉默寡言，学习优异，乖巧听话。有一位退休前当老师的父亲。虽然表面上沉默寡言，但其实很关心父亲。

展敏并不觉得有什么难。她重新走到门口，绷紧脸，神色漠然地闯入屋内，把包往沙发上一甩，下巴朝上一昂，不屑于正眼瞧人。

谢冬心叹气，无可奈何道：“错了。”

“哪里错了？”

“表演的核心是生活化，对人物的理解也是复杂化的，你不应该只着眼于她沉默寡言的地方，即使是冷淡的人也是有热情的地方。”

“所以你不准备用我？”

“不，我让你再试一次。你和老周配一下戏，更好地模拟和父亲相处时的表现。”

展敏似有所悟，一个跨步冲到周望庆面前，抓着他的手，嚷道：“爸，我回来了！你还好吗？怎么看着老了这么多了？”

周望庆一愣，只喃喃道：“我还没死呢？你这像是去太平间给我认尸啊，不至于，不至于。”

谢冬心左手扶住额头，完全是哭笑不得，他轻轻拍拍展敏肩膀，说道：“你起来吧，跟我走，我们出去一趟。”

展敏不明所以道：“出去？出去试戏会更有代入感吗？”

谢冬心摇摇头，“不是，我是直接带你去见客户，如果不成功，我就不接这个单子了。顺便你可以考虑一下改行的事情了，像你这样一般漂亮的演员很多，一般漂亮也不会演戏的演员更多。所以多你一个不多。”

展敏自觉受了侮辱，忍不住回呛道：“像你这样没本事又自以为是的导演也很多。”

谢冬心倒不觉得冒犯，仍是微笑道：“你说的没错。”

谢冬心有一辆黑色的奥迪A7，开车送展敏去见客户。他穿着一身偏大的西服，配衬衫，却不打领带，比寻常的保险人员多了一份悠然气度，但依旧不像是电影导演。展敏为先前的话过意不去，说道：“不好意思，我刚才的话不要放在心上。”

谢冬心点头，依旧是无所谓的态度，自顾自道：“一会儿去见客户，要是对方认可你。你就算加入了我们了，我也并不与你签合同，社保也是不交的，工资日结，做一天拿一天的钱。你以后要是有更好的出路，只要和我说一声，随时走就好。”

“钱不钱的，我现在不在意，我现在是缺地方住，我被房东赶出来了，你有地方给你住吗？”

“不好意思，我们是不包食宿的，这里就是我的家，我也没有别的地方安排你住。”

展敏急切道：“那我能住下吗？我看你这里还是有个空房间的，就当借我应急，实在不行我可以不要酬劳。”

谢冬心面露尴尬，说道：“酬劳还是拿着吧，毕竟也没多少，你也是要吃饭的。我这里是不要紧，腾一间房间给你也可以，但是你自己先考虑好，毕竟异性之间同居，有很多不方便的地方。”

“我穷成这个样子，还有什么不方便的地方。只要你一句话，可以还是不可以？”

谢冬心含糊道：“那先等你和客户见过面再说。”

展敏错开话题，问道：“你为什么要做这种事？就算当导演没戏拍，也不用给别人当假亲戚。我看别的导演都改行当婚庆摄影师了。”

“因为我很缺钱，我的一部电影的版权不在我手里，我需要四百万再买回来。我也在做别的兼职。给人当假亲戚主要时间比较自由。”展敏努努嘴，暗自觉得好笑，兜兜转转原来谢冬心也不是什么特别的人，还是那第二类导演，对自己的作品有一种偏执的占有欲。

“缺钱干嘛不卖车？”

谢冬心笑道：“会卖的，已经和中介说好了，只是现在不准备卖，要不然很多事不方便。”

“为什么会有人找到你们？”展敏望着后视镜里自己的脸，小得有些不真切，“我是说雇佣陌生人扮演自己的家人，蛮奇怪的。”

“是有点奇怪，但是孤独的人做什么事都不奇怪。有的是形势所迫，有的是失去了想再得到，比如这位客户。”

这位客户姓张，退休前是一所重点高中的数学老师兼教导主任，五年前已经退休了，二十年前丧偶，独自一人把女儿抚养大，但女儿却在几年前意外离世，没说明死因。他现在上了年纪独居，身体又不好，一个人去医院有诸多不方便，就想雇个女儿陪着。这是最明面上的理由。谢冬心猜测里面定然有许多不为人知的内情，展敏无暇细想，但莫名有些怕。她还没有对着人演过戏。

人的目光是有重量的，落在身上，是沉甸甸的。演员拍戏，是站在镜头前的，镜头后面才是人的眼睛，多少有一层阻隔。可现在直接是眼睛对着眼睛，连话剧都不是，直接把舞台摆在面前，聚光灯都省了，演员和观众共处一室，难分彼此。反倒应了那句话，生活就是一出不拉幕布的大戏。

张老师住在六楼，好在是配有电梯的新楼盘，周边的环境也算鸟语花香。展敏不由羡慕起来，转念一想，倒也正常，毕竟这样的人才有闲钱来雇假女儿。

谢冬心敲了敲门，来应门的是一个戴玳瑁眼镜的老人，远比展敏想象中更憔悴。她望定他的眼睛，脱口而出道：“爸，我回来了，我今天忘拿钥匙了。”

张老师一愣，见谢冬心在旁边微笑着点头，才反应过来面前这个是雇佣来的女儿，接话道：“哦，那你进来吧，下次别忘记了。你怎么总是丢三落四的。”

第三场

张老师独住两室厅的房子，收拾得一尘不染，桌面上只零散摆着两本书，一副老花镜和几个茶杯。靠东面的墙上是一个矮柜，放着他亡妻的黑白遗照，微笑的脸尚且年轻。亡者的青春如同积雪的反光，照在同时代的活人身上，愈加显出他的衰老。他看着比实际年龄大了许多。

张老师请他们坐下，又忙着斟茶倒水，“来，喝水，你请坐。”

展敏觉得气氛不对，他的客套里带着拘束，显然不完全相信眼前的情景。她对此倒有经验，配角演得多了，常与群演搭戏，知道新手心里总有一种‘演’的意识在，便不能入戏，需要从旁引导着。她便故作随意道：“爸，怎么了？我这么久不回来，你都把我当客人，太生疏了吧。”她知道张老师认识谢冬心，但刻意还要介绍一遍，“这位是小谢，我的同事，是他送我回来的。”

谢冬心自然也接住了这戏，规规矩矩道：“张叔叔好，我是小谢。”

张老师盯着他们，张张嘴，欲言又止。他皱着眉，显然是矛盾的，旧有的印象和眼前的场景在激荡冲突着，他越是迫切地要相信展敏是自己的女儿，越是在心中增添一层迷惑。他终究是叹口气，说道：“不行，不行，我不习惯。”

展敏还是露怯，脱口而出道：“我演得不好吗？”

张老师道：“不是，是我还没把脑筋转过来，我女儿不长这个样子，她是单眼皮，脸胖胖的，你长得太好看了。”

展敏咬着嘴唇笑道：“哦，谢谢，长得太好看这个缺点我也没办法。”

谢冬心从旁接话，说道：“如果您不介意的话，我下午让道具组的同事过来，把您家里的照片换成她的，应该会更有代入感。又或者可不可以给她几件您女儿的衣服。我们会洗干净了再还给你，这都是不额外收费的。”

“这个可以。”张老师点头，“你们还是明天再来吧，明天我估计能习惯了。”

出了张老师家的门，展敏带着点小狗摇尾巴的得意劲，问道：“我演得还可以吧？至少刚才进门的那一下，他还是当真了的。没你说的那么差劲吧。”

谢冬心只淡淡道：“我也没说你差劲。”

“喂，明明是你刚才说我不适合当演员的，不能赖账啊。”

谢冬心望着她，微微一笑，说道：“导演总是很坏的，有时候为了效果要吓唬一下演员。你不算天赋型演员，但只要善于观察生活，就会有进步。”

“那还行，你不是我见过最坏的导演。上次我跟一个组，导演听说演员家里的死人了，立刻让他保持住这个情绪去演苦情桥段。”展敏眨眨眼，摆出撒娇神态，软着嗓子道：“我觉得我留在你身边进步最快，你让我试试吧。”

谢冬心不置可否，把车又开回了他自己家。与张老师的家相比，谢冬心的家是另一重天地，可谓乱得别具一格。他的房子兼具工作室、杂物间与栖身之地三重功能。客厅地上一摞摞堆着书，书房的电脑里剪辑正做到一半，客厅有个小放映机，餐桌上有一叠分镜草稿，显然是用不上了，因为周望庆正用来放瓜子壳。

周望庆听展敏说今天出师不利，嗑着瓜子说风凉话，道：“那老头也是不会享福的，丑女儿看习惯了，一下子来个漂亮的，就知道不是亲生的。”

谢冬心不接话，只是递给展敏三百块钱，说道：“今天麻烦你来一趟了，明天要是有需要的话，我再打给你。”

“那房子的事？”

谢冬心轻声细语，带着些哄骗的口吻说道：“你再先等一下吧，你就算要搬过来，也是下个月的事情，既然付了房租，还有几天的房子也不要浪费。”

展敏知道他在拖延，可毕竟有求于人，也不好意思戳穿，只能低头看手机掩饰情绪。谢冬心是个闷人，不主动与他搭话，他是绝不会开口的。他沉闷木讷的气质甚至让他的脸也显得暗淡无光。

周望庆倒是很多话，但是他那种街头下象棋老头似的活跃，带着丝狡猾，半真半假地开玩笑。展敏对这两人全无好感，可又不想主动离开。她小坐了片刻，正巧谢冬心也要出门，就说顺路把展敏捎回家。

展敏知道他也是出去给别人扮演家属，就随口问道：“你是演什么？”

谢冬心略带调侃道：“你去叫别人爸，我去给别人当爸。”

展敏笑道：“这么看还是你赚了。”

到了晚上，谢冬心打电话来，说张老师想约她再见一面，但如果这次还不满意，就不必再上门了。说得很客气，但对展敏当前的处境不算客气。她接电话前刚把两个陌生人赶出去，房东已经找人来看房了。她这两天就算不用露宿街头，家里也成了个免费的博物馆，可随意供人参观。

还有一天半的时间，她就算找新的落脚点也来不及了，预算少，时间紧，要求高，她估计连地下室都租不到。展敏决心破釜沉舟，明天见面时务必要让张老师入戏，接下来搞定谢冬心，别说是假扮女儿了，就是胸口碎大石，她都愿意一试。

第四场

第二次上门前，谢冬心特意带来了衣服和假发，让展敏暂且先扮上。还拿了张老师女儿生前的照片，让她看着多揣摩。照片里是个十七八岁的圆脸女孩，穿着校服，剪一刀齐的刘海，确实不好看。道具昨天已经换上，张老师家的相框里都摆着展敏的照片。从旁辅助的工作都已到位，接下来全看展敏的发挥了。

谢冬心对她还是不放心，临出门前简单同她说了戏。他说道：“表演说到底就是方法派、表现派和体验派。体验派，我觉得你是没希望了，这要看天赋。表现派，你容易弄巧成拙。方法派还是能努力的，你先完全放松，然后集中注意力，回忆你自己的经历，集中到具体的一个点上。你有在学校里训练过晒太阳吗？”

展敏一愣，问道：“这是什么？”

“就是你坐在椅子上，想象手或者大腿被太阳晒着，有点烫有点热，集中在这个部位，回忆自己曾经被太阳晒的感受。一旦你完全沉浸入自己的回忆，身体就会被自然而然调动。你会觉得背上微微出汗，眼睛有点睁不开。表演也是这样，集中于一个点，一通百通。你明白吗？”

“好像有点明白。”

“还有一点，你对角色是有绝对掌控的。虽然客户对女儿的形象是有自己的定义，但父母对孩子的期望总是好的，如果真的按照他的喜好来表演，反而不真实。父母也清楚，自己的孩子没有那么十全十美。所以你要清楚，这个人物在这种家庭，这种处境中究竟应该是什么性格。”谢冬心难得一口气说这么多话，展敏颇感意外，发现他在专业领域倒是个健谈的人。

“我不是很明白。”

“这个客户是个很拘束的人，一板一眼，还是教导主任。他对自己的女儿肯定寄予厚望，同时也会让她感到压抑。那个角色要求是他自己写的，并不完全符合现实。这种家庭环境下的孩子不可能是千依百顺的，要么叛逆，要么拘束，或者两者都是。”

“为什么你会一下得出这么多结论？你是怎么看出来的。”

“看头发和衣服。他的衬衫和西裤都是特意烫过的，衣褶都平了。他头发虽然秃了，可是特意打理过，往两边梳开再定型。”

“你怎么看得这么仔细的？我完全不记得。”

谢冬心无奈道：“这是导演的基本功，也应该是演员的基本功，电影就是对生活的提炼。”

这个回答很一板一眼，展敏忍不住想逗他，“你说得这么认真，可惜你太高了，要不然我看你自己戴个假发扮女的去演算了。”

“如果你失败了，我大概会考虑的。”谢冬心敷衍地笑了。

假发的质量很一般，弄得展敏的头皮发痒，她努力忍住了，手却不断扯着外衣上的毛球。这次谢冬心只把她送到楼道口，让她自己上楼。她敲门时没想好该露出何种表情，所以见到张老师时是面无表情的。张老师也没有过多的表示，只是客套地点头微笑，像是在走廊上遇到了不熟悉的同事。

张老师把展敏请进屋，给她倒了一杯茶。他们在升腾的热气里互相打量着，一时间都无从开口，因为不清楚该用何种身份交谈。

张老师的全名张志宗，头上一片狼藉，只剩稀稀落落几根头发铺开，无论是从前往后拨，还是从后往前拨，都显得不够用。他有一种资深老师的气质，不算平易近人，是背着手偷偷在操场抓早恋的那种。他坐在沙发上，背倒是挺得很直，但肚子还是鼓了出来。老年的发福是只胖肚子不胖四肢的，连身上的肉都显出一种虚浮感。她与展敏的父亲不是一类人，她也很难对他感到亲近。

张老师举起杯子喝茶，嘴里吃进去一片茶叶，他慢慢嚼着，嚼烂了再吐出来。展敏忽然想起，自己的父亲也有这样一个习惯。展敏的父亲是个机灵人，长得体面，处世又圆滑，在个二线城市的事业单位当科室主任，上上下下都打点得周全。展敏小时候去父亲单位玩，人人都夸她可爱，抢着请她吃点心。后来展敏父亲和一个女同事出轨，母亲一怒之下举报到单位，事情闹大了，展敏父亲只得辞职，当起了个体户，离婚倒是没有离，但父亲从此成了一道黯淡的影子，久不在家，回来就是一身的烟味。像是出于报复，他和女人的交往更加没有分寸了，母亲事后后悔，早知道他会变成这样，还不如当初睁一只闭一只眼，一个总比许多个好。

成年后，展敏对父亲的印象是割裂的。有一半的印象留在十岁以前，那时他是世界上最好的爸爸，让她骑在自己肩上去公园玩。然后她长大，他变老，变成一个肥胖臃肿的男人，背过身躲在厨房里抽烟，后颈的肉层层叠叠皱起来，背影笼在烟雾里，模糊一片。展敏不是不爱他，只是没办法全身心去爱。成年人的生活里注定有杂质。

一旦生出这一层感悟，就像是开车穿过隧道，眼前出现了亮光，一下子豁然开朗。一家人相亲相爱，但未必彼此尊敬。女儿对父亲的态度不必太恭敬，有抱怨，有烦躁，但都有血缘兜底，真正的家人都带着点有恃无恐。

展敏放松下来，话便很轻易地顺着嘴边淌出来，抱怨道：“你不要总是这样啊，这样子很不卫生的。直接把茶叶吐出来就好了。”

张老师一愣，像是把这番话在嘴里也嚼了嚼，才说道：“这个茶叶嚼嚼也有味道啊，不要浪费。你们现在条件好了，和我们那时候又不一样。也不是我要忆苦思甜，所谓从奢入俭难，你要懂这个道理。”

“嚼个茶叶你都能说出这么多话来。”展敏微微别过头。

“你又觉得我烦了，烦是有点烦的，但我说的话都是有道理的。”

展敏不耐烦道：“是，我知道了。你没事的话我回房间躺一会儿。”她起身，径直往卧室去。一开始不熟悉房子的格局，险些走到主卧去。她来到次卧，把门一关，坐在椅子上，心神不宁。她担心演得太过了，惹恼了张老师，直接被赶出家门。客厅里一直没动静，大约过了半小时，张老师才来敲门，说道：“今天我不做饭了，我们出去吃吧。”

展敏松了一口气，跟着张老师往外走。这一片是老城区，东面不如西面热闹，又总是在修路，一阵风吹过，卷起灰尘一片。过马路时，展敏拉着张老师避开一辆转弯的车，嘴里说着，“小心车，爸。”

张老师点点头，别过头咳嗽了两声。等过了马路，他瞥一眼展敏的外套，说道：“我和你说过不要穿这件衣服，女孩子干嘛总穿黑色，老气横秋，像个老姑婆。”展敏发现他不太愿意看自己的脸，显然还没有完全习惯。

“黑色显瘦啊。”

“你又不胖。都瘦得干巴巴了。”

展敏低着头不吭声，心里偷偷反驳，在演员里她算是中等体型了，镜头能把人显得浮肿不堪。为了上镜好看，女演员没有不节食的，催吐的也有不少。展敏以前的室友就总是在洗手台吐，事先喝一大杯掺了水的牛奶做润滑，吐出来后，整个寝室都是一股泛着酸的奶味。展敏为这个和她吵过几次，可后来她因为心悸入院，展敏还是主动去探病。演艺圈像是画皮里的妖怪，最喜欢吃人心，圈子里的人最容易出问题的就是心脏。很多时候要救都救不过来，可就是这样无数人还是前仆后继。展敏也没资格说别人。

他们来到一家面馆，张老师应该是老顾客了，一落座老板就迎上来招呼，嘴里寒暄道：“今天带女儿来吃饭啊，张老师。”他瞥一眼展敏，继续道：“女儿长得好看啊，像你的。叫什么名字啊？”

张老师顿一顿，说道：“张颜，颜色的颜。”

展敏在旁听了偷笑，对男人，不管孩子长成什么样子，都要说长得像他，以免无故引起家庭纠纷。同时她也笃定起来，觉得张老师这头已经稳了。

张老师叫了一碗面加块素鸡，展敏点了番茄炒蛋面。端上来她却没有胃口，百无聊赖地用筷子搅动一块疲软的番茄。这一碗面都是主食，她不敢多吃，晚上要做半小时俯卧撑才能消耗。她掏出手机，消磨时间，想看看朋友圈里有没有新的剧组招工。

张老师在旁边叫她，说道：“你快点吃，不然面就要坨了。还有不要总是玩手机，很伤眼睛的。”

展敏随口道：“我视力很好的。”话出口，她才想起照片里张老师的女儿戴眼镜，急忙找补道：“我今天戴了隐形眼镜。你没看出来吧。”

张老师反驳道：“要是朋友圈都是骗人的，那你们干嘛一直都看？”

展敏无言以对，就低头吃面，心里算着热量，估计晚上要绕着小区跑圈。吃完面到前面一个路口，两人作别。张老师忽然客气道：“今天就到这里吧。不好意思啊，让你听我唠叨蛮久了。”

展敏想，亲疏远近有时真的很奇怪。按理说，家人是最亲近的，可相处起来反而无所顾忌。可一旦找个陌生人花了钱，反而小心翼翼起来。

第五场

送走张老师，展敏就迫不及待发微信向谢冬心邀功，暗示自己要是没地方住，就不能长期与他合作了。谢冬心的回复倒很简单，只问她准备什么时候搬来，要不要帮忙。

展敏的东西买得廉价，丢得轻易。挑挑拣拣一番后，只剩下几个宜家买的小家电，一袋子日用品和两大箱衣服要带走。谢冬心到晚上开车来接她，亲自把行李搬上车。

正巧房东带人来看房，还称赞说，这个男友不错，可以和他住一起。展敏懒得解释，心里对房东有怨气，本想朝她竖个中指，却没这个胆子，只能阴阳怪气说大妈再见。

谢冬心的房子也是租的，不过是三室两厅，有无限制的热水供应，出入便利。一个寻常的三口之家，指望的也不过是这样的房子。

谢冬心在门口问她，“你在这里无亲无故，住到我家里完全没有保障，你都不担心吗？”

展敏笑道：“本来是有点怕的，但是你既然这么说了，我倒不担心了。我这人一个优点，胸大胆子大。”

话虽如此，展敏洗了澡，就早早躲回房间，睡前不忘把房门反锁，再用椅子抵住。

平心而论，谢冬心是个和善的好人。他没收房租，张老师给的劳务费也全交到展敏手里，只意思意思收了两百块伙食费。但展敏和他亲近不起来，觉得他的脾气不讨厌，也不讨喜。他沉默寡言，表情略带嘲讽，总像是在冷眼旁观，又太轻易能看透别人，而不屑一顾。他是个躲在玻璃后面的人，可以清楚看到他的存在，可以交流，却不能亲近，伸手摸上去，就是又冷又硬。但与客户相处时，又显得人情通达，机警敏锐。展敏冷眼旁观，只觉得同情，看看讨生活多难啊，逼得社交障碍患者都出来揽客了。

展敏偷偷搜过他的名字，他的处女作是部文艺片，叫《私人的皮格马利翁》，听名字就够曲高和寡。电影在first青年导演投创会拉了投资，然后就再没消息，估计是导演和投资方有矛盾。这在圈子里很正常，投资方坑导演的故事汇总起来，可以写部一千零一夜。有个笑话是，一个广告牌掉下来砸中十个人，有九个是失去剪辑权的导演，剩下一个是失去署名的编剧。

第二天，展敏在老时间与张老师见面。她已经驾轻就熟了。演戏就是这样，进入一个角色时最难，可一旦入戏了，就像是顺着一条河往下漂流，有一种顺其自然的轻松感。

这次他们绕着一所高中散步，就是张老师退休前就职的那所。他从代课老师一步步做起，四十年，大半辈子轻飘飘就耗在里面。路上张老师总是在咳嗽，原本他雇个假女儿也是为了上医院方便，但他迟迟不愿提这事。老人和孩子一样，上医院总是能拖就拖，展敏也不方便主动开口。

到了学校门口，张老师抱怨说，这几届的学生已经不认识他了。好在保安还记得他，很恭敬地叫他张老师，轻易就把他们放了进去。张老师领着展敏在操场外散步，一群穿草绿色校服的学生正在上体育课。旁边站着个体育老师，很用力地吹了声哨子，示意他们走开些。

张老师连忙拉着展敏走开，悻悻道：“这是个生面孔嘛，之前没见过，估计就是这两年来的。”

绕路到一号教学楼，正巧有个女老师回办公室，碰上他们，就热情地打招呼，说道：“张老师，你今天回学校看看啊。”她略带好奇地望向展敏，问道：“这是女儿啊？和读书时不一样了啊，真是女大十八变越变越好看了。”

张老师顿了顿，说道：“还行啊。”

那个女老师倒没起疑，对展敏殷勤道：“你高中也是在这里读的啊，学校也变了蛮多了。是不是都有点认不出来了。”她是那种很热情的性格，但也因为太热情，反而略显造作。

展敏顺着她的话，故意四处打量，问道：“教学楼的外墙是不是重新刷过了？”

女老师笑道：“是的啊，去年全弄过了，实验室也整修过了，你们读书时是没碰上好日子。可惜这两年条件好了，生源反而不行了，学生真是一代不如一代。”

张老师显然不赞同，带点硬邦邦的口气反驳道：“关键还是要用心教，用心了就没有教不好的学生。”

女老师讪笑着，又同他们寒暄了一阵，忽然话锋一转，问道：“对了，王雨霞怎么样了？是不是快放出来了？”

张老师勉强道：“我不知道，我和她没联系了。”

女老师感叹：“她还真是可惜了，你待她这么好，资助她读书，结果弄成这样子。所以说人啊，真的很多时候料想不到。你说是吧，张颜？她也是你同学吧，你们以前玩得挺好的。”

“嗯。不过现在也不怎么来往了。”展敏偷偷瞥她眼色，似乎是故意戳张老师痛处。

果然刚走出校门，张老师就气不平，忿忿道：“她以前总是不好好上班，三点钟就溜出去买菜，让我抓到好几次。现在有个儿子在美国，她就觉得不得了了，扬眉吐气了，什么人啊。”

展敏原本好奇王雨霞的事，但还是忍住了没追问，毕竟张老师如今是她的衣食父母，比亲生父母更得罪不得。但她回去后还是和周望庆聊起这事。他是个经验丰富的，给她出了主意，说道：“如果真的人关进去了，你去中国裁判文书网搜一下这个名字，说不得能找到当时的审判文书，就知道是犯了什么罪。”

展敏觉得这是个好主意，她按着读音搜了几个大众化的名字，再按年龄筛选，竟然当真有发现，三年前有个叫王雨霞的交易员因为内幕交易，被判入狱八年，缓刑四年，她当时只有二十七岁。

晚饭时，展敏兴致勃勃地和谢冬心聊起这事，说道：“你说，这个张老师还蛮可怜的，亲生的女儿死掉了，资助的学生又坐牢了，标准的一个孤寡老人。我是不是应该对他更温柔一点？”

谢冬心道：“你假装什么事都不知道比较好，你只是被雇佣的家人，不要涉及客户的家事。这种时候入戏太深，没人会觉得你敬业，只会给你自己惹麻烦。”

展敏对着他把眼白一翻，低头闷声喝汤。她知道谢冬心的话说得不错，但讨厌他那副居高临下的口吻，和凡事总往最悲观处去想的态度。

昨天也是晚饭时，展敏与他聊起一条娱乐新闻，是某男星示意保镖推搡粉丝，被拍了视频，惹得议论纷纷。展敏之前和这个男星有过接触，对他印象极差。当时她还是大二，被拉壮丁去剧组当群演。上午结束后，她坐在台阶上吃盒饭，男主演从旁走过，瞥一眼盒饭里的肉菜，半开玩笑道：“给群演吃这么好的菜，再拍下去，钱要不够了。”

到下午，有十多个他的粉丝来探班。一群女孩等在门口，穿着裙子冻得瑟瑟发抖，他使了个眼色，示意保安去赶人。他只拍了几个钟头，就坐上保姆车赶下个场子了，晚上他有个时尚活动要走红毯。

展敏幸灾乐祸道：“这家伙本来就是靠粉丝吃饭的，这次他就要倒霉了。”

谢冬心淡淡道：“这未必，他把投资人打点得很好，经纪人也很厉害。他身上的价值还没有被榨干，公司应该会保他。这件事要压下去不难，人都是很健忘的。”

展敏觉得他的猜测太悲观，但事情发展果然如他所料，隔天某知名女星被爆离婚，闹得沸沸扬扬，风头盖过了先前所有的娱乐新闻。经纪公司再花钱到各大论坛删帖，封锁消息，他的丑闻就无声无息平息下去了。

谢冬心是对的，而且一副对得理直气壮的样子。展敏看不顺他，暗地里和他赌气，她偏要和张老师搞好关系，弄清他家里的纠葛。

第六场

展敏偷偷调查着张老师，其实也不敢有什么大动静，就是上网搜了搜张志宗这个名字，又和上次的女老师私下聊了聊。她也没查出什么内情，就知道张老师是个有口皆碑的好老师，做事负责，对学生用心，就是为人死板强势。学生对他又敬又怕，老师对他敬而远之，又和副校长闹不和，所以到最后也不过是个教导主任。

张老师认死理，高标准的性格，展敏已经领教过了。相处不过几天，张老师就对表演提了更高要求，追加了许多细节。真正的张颜不爱吃鱼，喜欢喝排骨汤，冬天也吃冰激凌，听一个他也叫不出名字的日本乐队，喜欢猫，有洁癖。为了最后一条，展敏撩起袖子给张老师打扫了一次卫生。展敏也不清楚这算不算是额外服务，但张老师过意不去，多加了钱。

张老师道：“这个合同里只写了给我扮演女儿，没说别的事情，你这个也算是额外劳动了，我这辈子从来不会占别人便宜。”

展敏笑笑，不吭声，知道一推脱张老师肯定和她急，觉得受了侮辱。其实她已经发现了，谢冬心让客户签的一系列合同和条例都是废纸，没有法律效力，只是让客户觉得这是合法雇佣。其实完全不是那么回事。他们就是个野路子的私人小作坊，连营业执照都没有，更不可能有法务。

谢冬心会想到干这个，也完全是意外。一次喝喜酒时他被老同学请去，连哄带骗让他假扮新郎在瑞士定居的哥哥。原来新郎是上门女婿，父母都是普通职工，想找人假扮厉害亲戚充面子，还编了一个哥哥是同性恋，和家里人闹翻的故事。事后为了封口，新郎给了谢冬心一大笔钱，他顿时明白这生意可做。

谢冬心发动关系网，私下一打听，想雇佣假亲戚的大有人在。他就拉了周望庆入伙，归根结底一句话，有钱不赚王八蛋。不过涉及别人家务事很容易惹麻烦，严重了还会被告是诈骗。所以谢冬心拟了一堆毫无法律效力的合同，让客户不敢胡来。他还很谨慎地挑选客户，不找太穷的，也不找太有钱的，基本都是熟人介绍，像张老师，就是谢冬心大学室友的高中老师。展敏知道了内情，对谢冬心倒是刮目相看。

这人看着不声不响，其实胆子大，人又狡猾。为了攒钱买回他的电影版权，可谓不择手段了，要是科技更发达些，给钱让他去火星拓荒，他估计都愿意了。

展敏其实也没考虑好要不要长久做这一行。毕竟不是什么正经职业，搞不好还要担风险，而且和张老师的相处已经让她心生厌烦。

张老师不是个讨喜的老头，至少远没有周望庆讨喜。周望庆时常会给展敏带些瓜子花生，讲一两个在剧组里听来的八卦，他很有分寸，从来不会多问别人的家事。张老师却毫不客气地问她，“你家里人同意你在外面做这个吗？”

“什么意思？”

“我说这句话，你不要觉得不好听，我也是为了你好。你一个小姑娘，在外面无依无靠的，你爸妈也担心你。娱乐圈又很乱，你陷进去了要脱身都难，全是潜规则，要是你被拉着做一点违法乱纪的事，跑都不了。还是早点转行比较好。”

听他的口气，展敏差点以为自己在贩毒。她出于好奇问了张老师心目中的正经行当。模特演员一类吃青春饭的自然不行，导演画家作家一类的艺术家也容易饿死，互联网这样的新兴行业不够稳妥。公务员事业单位国有银行职员，这种给政府打工的职业，他最为青睐，但对券商颇有偏见，认为那个环境会带坏好人。王雨霞以前就是做证券交易。

展敏没有戳穿，只是随口附和了他几句，觉得他可怜又可笑。有一次他们在路上碰到张老师以前的学生，对方认出是他，远远地就转身跑了。

第二天是阴天，张老师的风湿犯了，打电话问展敏愿不愿意跑个腿，帮他去邮局寄封信。展敏犹豫了一下，想反正也是闲着，就拿了信坐公交去邮局。

信是写给王雨霞的，寄到东面监狱，展敏一路上和自己的好奇心做殊死搏斗，终于还是忍住，没有拆开偷看。她猜张老师一直和入狱的王雨霞通信，只是不好意思和旁人说。展敏终究是个外人，让她知道倒也无所谓了。

张老师犯风湿，只能卧床休息。展敏放心不下他，特意买了点水果又绕回他家。张老师没料到她会回来，正用热水袋敷着腿在沙发上看相声。电视机开着，他的头一点一点，似乎是盹着了。听到展敏的脚步声，他迷迷糊糊地睁开眼，说道：“噢，你回来了啊。”等到彻底清醒后，他的神色又有片刻黯然。

展敏疑心，他那一瞬间是弄假成真了。

张老师不好意思收她的水果，就让她从冰箱里拿一只冷冻的鸭子回去。展敏一打开冰箱，里面空空如也，只有半盒速冻饺子。张老师这才想起，鸭子在月头就吃掉了，他这段时间都是用青菜下面条，偶尔配一碗饺子。

展敏忽然想起了自己父母，回到住处急忙给家里打了电话。一如往常，是母亲接的，她在电话那头叫嚷道：“女儿打电话回来了，你把电视开轻一点，我都听不清她说什么了。”

“你怎么突然打电话过来了？是不是有什么事情啊？饭吃了吗？”母亲的声音热切里带着点不知所措，似乎有许多话要涌出来，反倒不知道该说什么了。

“没事，就是正好有空了，打电话回来和你们聊聊。你们最近有好好吃饭吗？不要因为我不在，就吃得很随便，什么青菜下点面条就凑合了。这样不行的，知道吗？”

“没事，我和你爸吃得挺好的，今天吃了牛肉。”

“牛肉挺好。牛肉长力气。”

“你怎么了？怪怪的，是不是被人欺负了。”

“不是，就是今天在剧组里看到一个老头，六十多岁人了，还是演个配角，当演员这辈子也就这样了，没指望了，外面还接别的活赚钱，回家就吃个水煮面条，怪可怜的。我就想到你们了。”

展母嗤笑道：“你真是想多了，我的退休金管够的，不会这么瞎抠门的，到时候一身的病还要再花钱。这个老头也真是的，这么大年纪了，还七搞八搞的有什么意思。演戏当明星这种事，是留给你这种漂漂亮亮的小姑娘的。你最近在剧组里拍戏，累不累？”

“还行，我最近有个女二号要演了。”

“那是什么名字啊？电视剧还是电影啊，我们家的电视能不能收到啊。”

“不一定能播出，这两年堆了好多剧都播不出来。反正就算不播，我也一样拿钱的。”

“你现在钱够花吗？”

展敏故作轻松笑道：“够啊，我不是说了，我有新戏要拍，片酬肯定先给一部分的。对了，忘了说了，我刚换了一个地方去住，搬家了，宽敞了一点。一会儿我把地址发给你。”

“好，那我下个礼拜把水果寄给你。你要记得加衣服，我看天气预报，你们那里突然降温了，你不要感冒。”母亲顿了顿，问道：“你要和你爸爸说话吗？”

“下次吧，他反正在看电视，就不叫他了。”挂断电话，展敏趴在床上忍不住哭了。她有满腔近于荒唐的委屈无处倾诉，又觉得辜负了自己的父母。她哭得嗓子都哑了，抽着鼻子去客厅喝水。谢冬心坐在椅子上，把她吓了一跳。她原本以为他要到傍晚才回来，也不知他把她的哭声听去了多少。

展敏尴尬道：“原来你回来了啊。外面天阴沉沉的，在下雨吗？”

他倒是若无其事道：“没有下雨。今天晚上包馄饨，我买了皮子和馅料。你要来帮忙吗？”

第七场

当天晚上，展敏辗转难眠，忽然发现自己引以为傲的青春已经快枯萎。二十五岁，是研究生毕业的年纪。可放在娱乐圈，是演纯情女主的最后期限。过了三十，市面上适合的角色只剩一半了，三十五之后，只有女主的妈妈可以选了。这两年再混不出来，她的演艺生涯基本就完了。

展敏的惶恐里混杂着愧疚，她不愿意承认母亲是对的。她当年要考电影学院时，母亲反对。母亲宁愿她上个末流二本，也不同意她当演员。怕她学坏，也怕她挨饿。但展敏一意孤行，她不单是为了理想，还充满野心。她不想当泛泛之辈，做什么倒是其次。

小城市里风言风语流传得广，谁都知道她爸爸外面找女人，让家里的女人举报了，弄得一家都难堪。有人说她妈妈傻，有人说她爸爸奸，总之她就是在指指点点里长大的，拼了命也要逃出去。

可在读书上，展敏是没指望的。她有一个优点，就是睡眠质量好，更具体些，就是一看到数学书就犯困。好在她会唱歌会弹琴，长得出挑，走野路子不至于毫无指望。

在当演员这事上，父亲是支持她的，却不是对她寄以厚望。他多年的积怨还没发泄干净，故意要在这事上和妻子对着干，有一种报复似的快意。学校方面考艺术生，要家长签字，就是父亲背着母亲签的，也是他买的火车票送展敏去北京面试。

可真拿到录取通知书，父亲反而懵了，反觉事情真的往无可挽回中去了，他有了无可推卸的责任。母亲哭过也骂过，倒也想开了，后来逢人便说自家女儿争气，以后要当大明星了。展敏唯一演过的电视剧，母亲特意录下来，一遍遍看她的出场镜头，还把她的定妆照打印下来，夹在相册里给亲戚翻看。

展敏知道父母是害怕的。单以最世俗的观点看，养儿防老，父亲的退休金少，母亲的身体不好，以后都要依仗她。但她也没钱，又在外漂泊着。父母越是怕，越要装得若无其事。

她其实也怕。

展敏没睡好，清晨吃早饭时带点恍惚，问道：“你觉得我是不是不适合当演员？我要不回老家找工作吧，婚庆公司里当主持人据说钱也不少。”

谢冬心问道：“那你当初为什么要当演员呢？”

“因为不甘心，我长得好看，又有天赋，要是一辈子埋没在一个小地方，太浪费了，我自己都不会原谅自己。”

谢冬心苦笑道：“这世上大部分人会被浪费，一个人的大部分人生也会被浪费。”

“所以你是劝我回家去吗？”

“我没有建议，这是你的事，与我无关。不过你要走的话，记得这几天的伙食费结一下。”

展敏撇嘴，问道：“我看网上的资料，你好像是摄影出身。那你又是为什么要当导演呢？”

“因为害怕。”谢冬心没有多做解释，只是起身离席，把碗拿去厨房冲洗。

第八场

一周的阴雨后接着一周的大晴天，张老师的风湿好转了，但咳嗽更厉害了，展敏给他买了点药，吃了也不见效。展敏有一次撞见他戴着老花镜，一个字一个字在搜索引擎里打字，‘老人一直咳嗽，痰里有血，是不是肺癌’，她别过头，假装没看到。

拖了一天，实在拖不下去了，他只能让展敏陪着去医院。医院里现在已经用电子挂号了，老年人完全不会用，张老师也不例外。展敏为他把相关手续办妥，回来的时候，张老师已经和一个老阿姨聊上了，还不无得意：“你不会弄的话让我女儿帮你弄，他们年轻人擅长弄这个。”

展敏看到他的炫耀神色不禁感到悲哀，都说老人像孩子。张老师此刻的神情和炫耀父母的幼儿园孩子并无不同。她拿着医保卡为阿姨代办了预约挂号，又耐心为她指了路。

她走后，张老师感叹道：“人老了来看病，没个年轻人在旁边陪着，要被人欺负的。所以还是要有小孩，养儿防老有道理的。”

展敏笑笑，不置可否。这话她只听一半。她已经学会了与张老师的相处之道，听爱听的，剩下的装聋子就好。反正在家里她也是这样。

医院里人头攒动的，他们等了近一个小时才轮到看诊。医生让张老师去拍CT。于是他们拿了号，继续等。片子拍出来肺部有阴影，可能是癌，也可能只是炎症，医生又让张老师做了一系列检查，开了药，让他三天后来看结果。

回去的路上，张老师装得满不在乎，说道：“我身体一直挺好的，又不抽香烟，哪里这么容易得癌症。要是癌症，我早就这里痛那里痛，哪有这么太平。”他顿了顿，又话锋一转，说道：“不过这种事情也难说，我以前办公室有个女老师，四十岁就去了，也是肺癌。她也不抽烟，可是家里的男人抽得厉害。不过我家里也没人抽烟，应该不要紧。学校里那些不算，一点点。”

展敏附和了他几句，知道他还是怕的。他们路过一个公园时，张老师忽然道：“那边有个秋千，你要不要去玩？我帮你推。”

展敏觉得好笑，她早过了这样的年纪。原本想要笑着拒绝，可猛然间又明白过来，父母总记得孩子童年时的事，因为那时他们也正年轻着。

展敏点头，坐上秋千，由着张老师喘着粗气给她推。一阵冷风吹过，他们都冻得鼻子通红，缩缩脖子就回家了。

第二天展敏提着袋水果去找张老师。在楼道口见有个女人站在门边玩打火机，短发，浓妆，穿皮衣，搓着手却不愿上楼去。擦身而过时，展敏打量了她一眼，觉得有些眼熟，一时间却记不起名字，便问道：“我们以前认识吗？”

女人说道：“我叫张颜，以前住在这里的。”

展敏没忍住，脱口而出道：“我知道，我看过你照片。可你不是死了吗？”

张颜叹口气，很疲惫地笑道：“谁和你说的。我爸吗？原来他是这么想我的啊。”

张颜参加自主招生却没被有录取，高考失常只上了个普通一本。王雨霞则考入了名校的王牌经济系，她们的大学不在一座城市。

读了大学后，张颜脱离了父亲的管束，交了新朋友，学会了抽烟，也渐渐与王雨霞生疏了。她依旧问心有愧。再见面已经是四年后，王雨霞回张家吃了一顿饭，敬了张老师两杯酒，说自己工作后会尽快把张老师资助她的钱都还上。这话听起来像是要划清界限，张老师借着酒劲发了一通火，闹得不欢而散。但王雨霞还是每个月都把钱汇到账上。

张颜毕业后换了好几份工作，最长也不超过一年。父亲在学校里待了一辈子，让她对安定有一种天然的惶恐。王雨霞则在外面混得如鱼得水。她每年都会抽几天回来看望张老师，每次都大包小包带了不少礼品。她没有刻意露富，但一身都是名牌，包里还有车钥匙。有知道的内情的人都说张老师好人有好报，福气要来了。

福气就是王雨霞很快被捕入狱，涉及内幕交易，金额在两百九十万，属于情节极为严重。其实明眼人都知道，金额这么大，王雨霞是为上面人顶包。但她是被实名举报的，原本就逃不过，只是判几年的差别。举报人就是张老师。王雨霞受审时，张老师作为证人出庭，这下所有人都知道了。

张颜彻底同父亲闹翻了，质问道：“你为什么要这么做？你简直毁了她一生。”

张老师理直气壮，道：“她错了就是错了，又不是我让她去犯法的。我是一直让她好好做人，她要是去考个师范就没有这种问题了。”

张颜道：“我不想听你讲道理，你的道理讲得这么好，我看你这一辈子也没有过得有多好。”她当天晚上就提着行李走了，认定父亲举报王雨霞完全是出于私心，他不接受她们的忤逆。

这之后，张颜就再没有和家里联系过。

第九场

展敏问道：“那你现在回来是为了看看你爸爸吗？”

张颜冷笑道：“没那么高尚，是昨天突然有个以前的老师打电话给我，问我有没有和我爸在一起。我说没有，她说我爸老年痴呆了，拉了个陌生人说是自己的女儿。没想到是你。”

展敏仔细打量着张颜，发现她比照片上瘦了许多，眼窝凹陷，下颚锐利，便好奇她是怎么减肥的。

“青春期胖过的人这辈子都不敢胖，我靠抽烟节食。二十五岁的时候，我一天能抽两包烟。”她斜了眼展敏，阴恻恻一笑道：“不过胖的时候不好看，瘦下来也不一定好看，我可不像你，我可不像你，怎么样都好看。”

“你不上去找你爸爸吗？”

“不用，我想在这里一个人待一会儿。”

展敏无言以对，她本就觉得尴尬，被张颜阴阳怪气的态度一激，愈发觉得难堪，只把水果往她手里一塞，就近于慌乱地逃走了。

回到住处，她把前因后果和谢冬心说了，他倒不意外，只是说道：“事情倒比我想象得更复杂，还好你没有陷进去太深。”

“你是不是早就知道张颜还活着？”

谢冬心承认道：“我不会选完全不了解的客户，也不会只听客户的一面之词，我有事先托人打听过，好几个同学还和张颜有联系，很容易就能找到她。她现在在给乐队当经纪人。不过她这次回来得很突然，我也没想到。”

展敏一摊手，故作轻松道：“反正和我没关系了，现在真女儿回来，我这个冒牌货就要撤了。”

“不过你忘了说最重要的话。”

“什么？我可不会说什么煽情的道别，很肉麻的。”

“不是，你忘记问他们什么时候付尾款。”

尴尬归尴尬，吃饭还是要紧事。没钱就没饭吃，展敏只能硬着头皮发消息给张老师，让他尽快结清尾款。可是大半天都不见回应，打他手机也不通。展敏想起体检报告的事，隐约觉得不安，还是匆匆往张老师家跑了一趟。

张老师不在，开门的是张颜，她卸了妆愈发显得苍白。展敏不好意思开口要钱，就站在门口和她说了一阵客套话，把先前借出的衣服装在袋子里还给她。

张颜有些不耐烦，问道：“这些衣服我早就不穿了，你丢掉也无所谓。我爸也不知道为什么还留着。你还有别的事吗？如果没有的话，就不请你多留了。”

展敏讪笑道：“其实我是来要钱的，之前雇我的尾款没付清，因为你爸的电话一直打不通，所以我就过来了。”

“这样啊，我爸的手机坏掉了，电充不进去，他就是瞎省钱，买了个二手机。他也不是有意不给钱，估计是忘记了，你留个微信给我，我转给你吧。”

展敏点头，问道：“对了，你爸的身体怎么样？之前肺里好像有阴影。”

“没事，就是肺炎，吃点药就好了。”

“那就好，你在家里准备长住吗？”

“这和你好像没有什么关系吧。我爸雇了你，又不是我雇了你。他要是觉得我这个女儿不好，换一个好的，我也无所谓。”张颜作势就把门一关，展敏苦笑一声，转身就往楼下走。刚出小区大门，正巧撞见张老师提着些熟食回来。他脸上喜气洋洋的，不由分说，就把展敏又请回家吃饭。

一张方桌坐三个人，各坐一边，怎么样都是不平衡的。张颜的脸阴沉沉的，展敏不敢多看她，就埋头喝汤。

张老师偏要火上浇油，对张颜道：“这段时间你不在，小展帮了我不少忙。张颜啊，你起来谢谢她一下。”

张颜白了一眼，道：“谢什么谢，又不是没给她钱。”

“你怎么一点礼貌都没有，我平时怎么教你的，快点起来，不要闹小孩子脾气。人家是客人，说一声谢谢。”

“我不想说。”

“你还是不是我女儿了？平时我怎么教你的？快点，听话。”

张颜无奈起身，敷衍着展敏道了谢。展敏连忙说太客气，只觉得自己要折寿。

张老师给女儿盛了一碗汤，讨好道：“你小时候最喜欢排骨汤，我特意给你买的。”

“以前是以前，我早就不喝这个了，又腻又没有营养。”

“怎么会没有营养呢，骨头汤是补钙的。”

“补钙是假的，只有嘌呤和脂肪。”

“以前都是说补钙的，人家生小孩坐月子都是喝这个的，肯定有道理。你不要听别人瞎说，那都是伪科学。你看你，饭都不好好吃，所以脸色也难看。不要闹脾气了，快点趁热喝掉。”

张颜漠然道：“我脸色差是因为我得肺癌了，和吃不吃饭没关系。”

张老师猛地把脸一沉，说道：“这种话怎么能乱说？”

“是肺癌，你要把我检查报告给你看吗？你以为我回来是为了看你？想得美，我回来是为了看医生，户口在这里，医保能多报一点。”

“你真的得肺癌了？早期还是晚期？怎么会这样子？”

张颜眯起眼，带着点报复的快意冷笑道:“因为我抽烟太多了，你不让我抽，我偏要抽，我现在要死了，你满意吗？反正你就这么盼着我死，好让你再去找一个更满意的小孩。学生里挑女儿已经不够你选了，是吧？现在花钱也要找个更好的。”

张老师慌乱道：“别把死不死的挂在嘴上，现在医学这么发达，哪有什么病不能治，你这个是早期的吧，肯定是早期的啊，你这么年轻啊。”

“早期的癌不是癌啊，你干嘛要说我死了啊。”张颜把碗一摔，猛地站起身，瞪着张老师。展敏以为她要哭，或是要闹，偷偷连纸巾都准备好了，却根本没见闹起来。张老师只抬起头，静静凝视她，不说话，以一个老师及父亲长久的威严说道：“你坐下，吃饭。”

张颜咬着嘴唇，哆嗦了一下，似乎想逞强，可又从潜意识里天然生出一层畏惧。她身影晃了晃，仍旧站着，态度却不算坚决了。

张老师顿了顿，面无表情道：“抽烟是不对，我和你说的没错吧。你现在要听话，快点坐下吃饭。”

张颜犹豫了片刻，还是坐了下来。忽然间，这家人就成了比展敏更高明的演员，很熟练地演起了若无其事。

张颜埋头吃饭，张老师给她夹菜，有一搭没一搭聊起来，说她以前的同学，谁谁谁找不到工作啃老，谁谁谁抑郁了要自杀，好像过得都不好。张颜举起碗要喝汤，张老师给她盛了。

父母好像总有这样的本事，越是小的事情越是讲得惊心动魄，越是大的事越是轻飘飘接过去。展敏想起，自己母亲去举报父亲的那个早上，也不过是在家里下面条，多给她加了个荷包蛋。

张老师把碗递回去，轻轻往她背上拍了一下，提醒道：“别把背驼着，坐直一点。以后也别化妆了，都是重金属，对身体不好。”

张颜轻轻嗯了一声，把背挺直。

展敏离开时，张老师嘱咐女儿道：“去送送人家，上门都是客。”

张颜一声不吭跟着她下楼，脚步声也没有，像是一道郁结的影子。到楼道口时，展敏说道：“我想和你说一些我自己的事，是我突然想到的。”

“我不想听。”张颜懒得看她。

“随便你听不听，反正我要说。有一段时间我爸失业了，家里经济状况不好。学校里订牛奶，一个学期一百五十块，每周两瓶。我很想喝，我妈不同意，说这个牌子对身体不好，其实就是舍不得钱。我很想喝，就偷偷问同学要，喝完了把盒子放在书包里。我妈晚上翻我书包看到了，狠狠把我骂了一顿，说再穷也不能问别人讨东西。其实她就是为了自己的面子折腾我。其实也不是什么大事，可是我现在看到这个牌子的牛奶，就想起这事，就觉得恶心。我到现在都不喝牛奶。家人很奇怪，就像是一座山，很多时候挡着你，让你不方便，可是有一天消失了，忽然又让你觉得空荡荡的。不知不觉里，你已经被他们塑造好了。”

“你为什么要和我说这些？”

“我也不知道，可能因为我害怕吧。”

“那你说完了，可以走了吧。”展敏转身离开，还没来得及走远，就又被张颜叫住，追问道：“你抽烟吗？”

展敏道：“不抽。”

“不抽就好，以后也别抽，对身体不好。路上小心，我就不送了。”

张颜转完钱就把展敏拉黑了，展敏也无从得知这对父女之后的事。展敏问谢冬心，“你说张颜会留下吗？”

“不知道，就和我无关。”

展敏自顾自道：“我觉得她不会走，我看他们谁也离不开谁。张颜没必要为了王雨霞再怪张老师，我看到张老师还给牢里的王雨霞写信。”

谢冬心劝她不必多想，说道：“人在叙述时总是会把自己美化，你就不好奇，张老师怎么会知道王雨霞进行内幕交易。她显然不会亲自和老师说这种事。”

展敏问道：“你是说有人通风报信？”

“有这个机会的人也只有张颜，她和王雨霞毕业后还算朋友，多来往一下，总能知道些内情，有意无意就能和她爸说了。”

“你是说张颜故意想让张老师举报王雨霞？可是为什么啊，她们不是朋友吗？”

谢冬心道：“可能是无心之失，也可能是嫉妒。你是个假女儿，王雨霞也是个假女儿。张颜嫉妒你，也会嫉妒她。把孩子当学生抚养，孩子就会像学生一样竞争。”

“既然这样，张颜为什么要离家出走呢？她的目的不是达到了吗？”

“有些事外人能猜到，父母怎么会猜不到。张老师喜欢当道德家，留在他身边，张颜就成了个污点证人。孩子总以为离开父母能变成一个全新的人，其实不过是换一种方式过旧生活。”

谢冬心自嘲一笑，说道：“当然，这只是一种猜测，你不必当真。你还是先考虑一下自己，你还准备继续这份工作吗？”

“我不知道，你让我想想。”

谢冬心道：“那你慢慢想，尽量在世界末日之前给我回复。”他说这话时很一本正经，展敏愣了愣神才反应过来这是第一次听他开玩笑。他顿一顿，继续道：“先出去吃饭吧，今天太晚了，来不及做饭了。”

展敏自告奋勇道：“我来做饭吧。”

“不用了。”

“没事，不麻烦。”展敏热切地抓过他的手，左顾右盼找围裙。

谢冬心抽出手，说道：“不是麻烦，是我肠胃不好，所以还是出去吃吧。”

他们吃的是馄饨，附近小吃街上价廉物美的一家店。是一家夫妻店，老板娘在前面收银，老板在后面下馄饨，一掀开隔热帘，腾腾的白烟往脸上扑。

展敏一口气吃完，让热气熏得脸颊发红，望着谢冬心，郑重道：“我还是想当演员。求你帮帮我，再让我住下来吧，我也愿意继续演假亲戚。”

谢冬心轻轻点了头，他不吃葱末，正用勺子一片片往外捞，脸上似乎有些朦胧的笑意。等白烟散尽，又看不见了。

馄饨店里还有其他客人。在他们旁边，有个女孩挂断电话，正趴在桌上哭。有个母亲在教儿子数学题，有个房产中介在推销地铁旁边的一套房子，有个高中生在插着耳机听音乐。他们在吃馄饨。对面的商铺在卖糖炒栗子，有个中年女人买了一袋边走边吃，捎来一阵软甜的风。