茅威涛，63岁，成为苏东坡

01苏东坡在2025年12月31日晚首演，茅威涛63岁饰演，剧场观众期待其“下班”。

02编剧何冀平与茅威涛30年前约定创作苏东坡，2025年终于实现首演。

03越剧《苏东坡》融合心理剧与梦的意象，展现苏轼人生起伏与复杂情感变化。

04茅威涛为角色剃发、戴髯口，突破传统越剧女性形象，尝试创新表演形式。

05《苏东坡》通过髯口舞等手法，探索传统戏曲与现代艺术结合的可能性。

以上内容由传播大模型和DeepSeek生成，仅供参考

苏东坡穿上羽绒衣，头戴毛线帽，手里拎着一块东坡肉挂件，走出杭州蝴蝶剧场。

这是2025年12月31日晚，近11点，越剧《苏东坡》首场演出结束。很多观众在门口，等着东坡先生下班。

苏轼一生中唯一两次任职的地方，就在杭州，前一次35岁，离朝外任通判，任期三年，后一次，他已经52岁，任知州，任期两年。

下班后的东坡先生，是茅威涛，63岁。

看到剧场里戏迷的布置，下班后的苏东坡又忍不住入戏

“希望我们每个人都能更接近苏东坡，脚踩泥土，心中开花。”“东坡肉”在她手里晃动着，编剧何冀平说，很苏东坡本坡。

这部戏由浙江小百花越剧院、百越文化创意有限公司联合出品，是茅威涛“阔别舞台十年后又一新作”——官宣中的这个前缀，让人有些恍惚。

虽然上一次原创新作，是2016年的《寇流兰与杜丽娘》，10年后，她已经成为新版“寇杜”的复排导演。但这些年，她一直在舞台上创作、创新，从未别过，更别说“阔别”，越剧这个小剧种始终站在聚光灯下，尤其经历了《新龙门客栈》的破圈，越剧要与今天的人们产生连接——这是她当“小百花”团长时就在努力的方向。如今，“生存”似乎已经不是问题。

另一方面，茅威涛在《苏东坡》剧组过了好几年生日。“苏东坡，一个我21年进蝴蝶工作就已经写进工作计划的项目，在2025年12月31日终于见观众首演了。”东坡先生下班的同时，一位剧场小伙伴也发了一条朋友圈。

但是，时间是最好的宣讲者，它自有答案。

东坡先生，如何成为你——茅威涛最后一个上交苏东坡的人物小传，写下这个题目。

如何成为？

《苏东坡》海报

30年之约

30年前，何冀平到了杭州，本意是朋友推介房地产，但她没有心思看房，到处问：小百花在哪里？茅威涛在哪里？

那时的她，已经创作了话剧《天下第一楼》（1988年），更为人所知的，是1992年的电视剧《新白娘子传奇》和徐克电影《新龙门客栈》，早已是金牌编剧。

但她也爱看戏曲，喜欢王文娟的《红楼梦》，偶尔间看到了茅威涛在《西厢记》里的张君瑞，风流倜傥，“是我看过的所有戏曲角色里所没有的，我就迷上她了”。

《西厢记》中茅威涛的“踢褶子”

一处残旧的平房，穿着练功鞋的茅威涛跑来了。她听说来了一个香港人，还是做房地产的，直言小百花需要资金支持。

“就在这个地方。”30年后，茅威涛指指，演出《苏东坡》的蝴蝶剧场所在，也是“小百花”初创时期的老团部，原来省电影学校搬走之后，“小百花”就搬到了这儿，两个放映室做排练场，一楼办公，二楼是宿舍。

“投资”失败，剧本来了。

何冀平想给茅毛写个剧本的约定，在那时就落定了。但直到2019年，两人才决定，她写苏东坡，她演苏东坡。

40年前，何冀平的书房里挂着苏东坡的诗：一点浩然气，千里快哉风。这句诗，后来出现在《苏东坡》剧本的扉页。

这是她最喜欢的一句话。“为什么他经历那么多挫折都可以面对，洒脱去化解这些困局。我觉得这句话，这团气，就是——这是我给他总结的。”

“这句话，也是我写这个戏的精神支柱。这跟我的经历有关。我们这一代人都不是很平静过来的，其实我们这一代人已经开始在谢幕了。但如果没有这些经历，对一个搞创作的人来说，可能就写不了了。”

何冀平此前已经写过四部戏曲作品，这是她第一次写越剧。

梦

2022年，茅威涛拿到剧本一看，没想到，这居然是一部心理剧。

苏东坡躺在竹椅上，经常睡觉，时而做梦。平生经历、遭遇和心态，乌台诗案、被贬黄州、杭州晴雨，还有三个妻子，在一个个碎片梦中，重组，乱入，甚至重生。

这几天的演出，很多观众一开始也有点蒙。有人以为来看一部历史剧，结果发现，虚虚实实的故事和人物，跳跃出现。章惇和王珪一起构陷苏轼，发生了乌台诗案。这当然与历史相悖。但是，章惇和苏轼亦友亦敌，纠缠一生，最后和解。章惇必定在他的梦里出现过。

这几天在网络讨论很多的，还有苏轼的三个妻子：王弗、王闰之和王朝云，同框出现——当然，这也是苏轼的梦。

苏轼经常写梦。悼念王弗的《江城子》，就源于他在熙宁八年正月二十日夜里做的一个梦。而谪居黄州写下的《后赤壁赋》，苏轼描述自己梦见道士。按照他在梦里的说法，道士就是鹤，幻觉中进行了一场天人对话，梦醒之后，“开户视之，不见其处”，回到现实。

“所有的梦，都是为了治疗我们，我们通过梦，知道一切都可以过去，苏东坡或许一直在梦中觉悟。”不止何冀平是第一次，香港导演司徒慧焯也是一次排越剧，他想到了弗罗伊德的心理治疗法。

戏曲，我怎么用？“戏曲有奇妙的假定性，和梦有关，可以跳进跳出。”

苏轼经常写变化，雨过天晴，初晴后雨，当然，更写人生的变与不变。司徒慧焯给苏轼安排了一个会变的做梦空间，借竹影的疏密、光影的明暗构建意境，围绕着苏东坡转，一转，就是眨眼——今天我们叫快速眼动——是的，他又在做梦了。

B组演员张亚洲饰演的苏东坡

髯口

一个自省的人，总在思考如何面对人生偶然或必然的遭遇。西湖晴雨的变化，人生境遇的变化，让苏轼心领神会，下点雨也没关系，不要慌，顺其自然就好，淡妆浓抹总相宜，或许雨中有真意——“此意自佳”。

贬谪黄州，年近半百，除了乌台诗案，以及越来越多的白头发，还有什么成就呢？人生如梦而已。一束追光，一副髯口，苏轼成了东坡。

2026年1月1日晚，东坡脱下髯口，梳了一个大背头，骑上机车就可以出门的那种。

女儿说，妈妈，你有点蒂尔达（英国女演员蒂尔达·斯文顿）的感觉。

2026年1月1日，茅威涛接受潮新闻·钱江晚报采访

她摸黑在剧场最后一排坐下，想看看学生张亚洲的开场，张亚洲是B组演出的苏东坡。

为了戴髯口方便，茅威涛剃掉了两边头发。“整个人都要融到苏东坡里去了，头发算什么，两三个月就长出来了。”

20世纪最后一年，茅威涛剃光头发演了《孔乙己》，21世纪走完四分之一，茅威涛首次戴上髯口演了《苏东坡》。

过去越剧舞台上的老年男性形象，大部分是影视化的贴胡子，有长有短，越剧小生王君安演的柳永也挂过髯口，但写意抒情的女子越剧舞台上，第一次出现了髯口舞。

此时，就像当年《寒情》里的扇子，在一片唯美的“西厢”“陆唐”中，杀出一条血路。“图穷匕首见”，匕首，就是扇子。20多年后，扇子成了髯口。

髯口的变化，成为东坡重生的外化符号。无米无食无饭无钱，写诗的纸不够大，没关系，可以写在天地间——髯口，变成了笔墨，捋、抖、甩、绕，从墨色，到水墨晕染，再到全白，东坡的髯口，是“尘满面，鬓如霜”，也是“绚烂之极，归于平淡”。

程式化的髯口还可以这样用。

一位观众坐立不安。旁边，另一位“身经百战”的观众问：你是不是很久没有看越剧了？

这些天，很多人在网上讨论苏东坡的髯口舞。我们再次看到了截然不同的反应——这30多年，一直如此。就像《西厢记》里，茅威涛化用川剧的“踢褶子”，骂声一片。多年后，成了经典一踢。

“这是唱的越剧？”

“甩一脸（捂脸的表情）。”

“对于我这样从小看京剧的观众来说，很灾难了。”

“我是天津的，从小听京剧，当看到茅老师越剧时深深被迷住，让我重新认识了越剧还可以这般震撼！”

“这个做的最好的是晋剧谢涛，特别硬朗，茅老师敢挑战不容易啊，但这个真不是一日之功。”

“茅老师还是那么不喜欢墨守成规、勇于挑战。守正创新，并不矛盾，传统戏剧如果没有推陈出新，终究只会成为越来越小众的艺术品。”

从嘉祐二年（1057）进士登科算起，王水照先生概括苏轼的创作生涯长达四十多年，留下二千七百余首诗、三百多首词、四千八百多篇文章，对于“时间跨度如此漫长、作品内容如此丰富的创作历程”，他认为其“必然呈现出阶段性”。这是文学史的研究，那么舞台上呢？如何表达复杂人生的阶段性之变？

可不可以用髯口？某天，一根筋一动，茅威涛又要走“歪”路。

是戏曲中老生的髯口，但又不是严格四功五法里的髯口功，也不是京剧《徐策跑城》那样的老生戏。技术之外，她更想用髯口传递苏东坡的复杂情感和人生态度的变化。传统戏曲程式升华为一个可随角色生命成长的自由意象。

去年夏天，茅威涛跑到山西，跟着李月仙学髯口功，“晋剧第一女老生”谢涛就是她的学生，髯口功精准塑造了傅山等文人形象。

唱小生的茅毛第一次拿起髯口，老师说，需要挑、蹦，竖起来。

不行，胡子完全竖不起来。

“戏曲讲言传身教，我从老师身上看到的那种眼神，如果我没看到，就学不来。但我只是学了个皮毛，动作做得不够利索。”她看到了网络上的讨论，“没关系，骂归骂，等我慢慢再演得熟一点。”

乌盆记

从扇子舞，爵士舞，到rap，再到髯口舞，一位观众说：“当她的观众，得习惯‘颠沛流离’，不能只守着越剧的吴侬软语，还得准备好被拽进布莱希特的冷静审视里，去承受莎士比亚的命运重锤。”

过去，茅威涛进行了越剧可能的所有尝试：演瞎子阿炳，演光头孔乙己，演女人，这次演苏东坡，老观众有点开心，因为想到了陆游、唐伯虎，好像“回过来了一点”。

《孔乙己》

但茅威涛并不想重复相同的人物。她想到了顾伯伯的话，如何用人文戏来提升小百花和越剧的人文性。编剧顾锡东开创了“诗化越剧”的艺术风格，“在作品的题材、结构、文辞、服化道等各方面尝试‘文人化'，力求情节如雨巷般曲折，情感如耳语般细腻”。

“我有没有做到呢？”

剧中，京城传出苏轼死了的消息，陈季常跑到黄州悼念。苏轼正在家里手工制墨。此时，看到老兄一把鼻涕一把眼泪，喜欢开玩笑的苏轼准备逗逗他，黑纱一盖，装鬼。

早年，茅威涛看了于魁智演的《乌盆记》，一拍大腿，天哪，什么魔幻现实主义，中国老祖宗早就有了。

市井商人刘世昌遭遇谋财害命，冤魂附于乌盆，鬼魂诉冤的荒诞情节，尖锐反衬了人间司法的失能。

她开始琢磨，哪天我一定要在一个戏里用这种表演手段。

那天排到这场戏，她问，导演，我可以把《乌盆记》用进去吗？

司徒慧焯重看“小百花”过去的作品，发现这个团并不是单纯想做传统，“她们是要从传统中去找出一些可能性，这种可能性是今天的观众如何看待戏曲的答案，这个答案没有标准。但是，那种寻找的过程，我非常敬佩。”

茅威涛说，导演，你知道吗？郭小男导演唯一表扬我的一句话是：茅威涛是一个会把导演逼到墙角的演员。

司徒导演用他越来越好的普通话说，茅老师，我的墙角很大的，你逼过来好了。

“凡是越剧缺少的东西，我都想从各个艺术门类里去挖过来，丰富这个剧种。我经常会去触边界，有的时候碰到了，有时候碰头了，不对，赶紧回来。”

“小百花”也好，茅威涛也好，每一次创作之后，始终是人们一谈茅威涛就必然“老生常谈”的问题——越剧创新的核心是什么？艺术家探索的边界在哪里？《苏东坡》里各种艺术门类的融合，又一次回到这熟悉的争议旋涡——争议本身是她探索路上的另一面刻度。

“我们这门艺术要传承下去，要解决的问题在哪里？我想可能就是怎么样能够把传统和现代结合好，这个戏我不敢说已经做得十全十美，《苏东坡》在给大家看到一种可能性。今天我们已经是到了一个AI人工智能时代，我们难道真的在空中生活吗？我们还是要脚踏实地去生活。所以在如此多元的时代，艺术到底应该保有什么样的一种本质？我想还是要传递一种精神。”

婺剧表演艺术家朱元昊看完戏，给茅毛发了一条信息，大意是，茅毛，你们解决了一个传统和现代如何结合的问题。

“诗意抒情的女子越剧的假定性、象征意义，是不能变的，这是女子越剧独特的表达和审美，我们不可能演像婺剧那样去翻跟斗，那就不叫越剧了。我希望去探索边界到底在哪里，只有无限去探索才能够找到。但是，如果越剧是一个点，你不能站在这个点上来看越剧，你要站到外缘去看。”

《寇流兰与杜丽娘》里，她从罗马将军切换到柳梦梅，演了一折昆曲《拾画叫画》。当时有人提出过质疑：茅威涛，你这次是不是太昆了？特别爱她的人说：茅毛，你能不能再回来点自己的东西？她说，会回来的，但我既然是学昆的，我就要把昆的精华部分学到家。

茅威涛的柳梦梅 肖全 摄

早年学昆曲时，老师说：茅威涛，你们越剧真是没东西，小生就是三下水袖，风来了，擦一挡；小生我去也，拂一下；气死我了，笃一下。

她经常提到袁雪芬的那句话：越剧在戏曲当中，非常年轻，我们是喝着昆曲和话剧的奶长大的。“如果越剧的奶妈是昆曲的话，我就要追溯到源头上去，真的把它拿下来，像剥皮一样剥下来，贴在我的身上，但要贴得吻合，不能皱起来，裁缝要裁得非常好。”

“小百花”刚成立没多久，第一次到上海演出，团长史行带着所有小生演员去拜访尹桂芳先生，太先生又带着这批年轻人去拜访了俞振飞。“因为她觉得我们这些唱小生的，应该去拜见一下昆曲的宗师。”

俞振飞对她们讲，尹老师当年是怎么学昆曲的。

“每一个老师的声腔背后，都有自己独特的表演风格。比方尹派，音区不宽，声音比较浑厚，甚至有些缠绵，但表演是儒雅的，倜傥风流。老师们都在学，她们像海绵一样从中国传统戏曲的古老家当里头去吸收东西，这一点烙印在我这一代人身上。所以我的每一个戏都要找到这个东西。当我想到了用髯口的时候，似乎找到了打开苏东坡这扇门的钥匙，我知道该去怎么演了。”

苏东坡的emo

蝴蝶剧场前厅有一块互动区：我眼中的东坡先生。小格子里装着各种明信片，上面是不同的性格：生活家、行者、乐天派、发明家，等等。大家可以自取。这让人想到浙博《问羽》展览门口的互动区，你的i鸟还是e鸟。

苏东坡在今天依然是个热搜人物，他身上的任何一件小事，都可以引起人们的共情。纪录片导演许继锋说，苏东坡和莎士比亚属于所有的时代。

“我不知道是好运还是不好运，因为延期演出，这个过程，让我重新审视这个戏应该怎么排。因为我一直在问苏东坡是谁？”司徒慧焯说。

很多人是从《亲爱的，胡雪岩》《德龄与慈禧》入坑了司徒慧焯，这一次同样是历史人物，他依然要回到“人”，而不是符号。

“看他的诗词，会想自己的人生应该怎么过，但是越来越觉得，原来他不是一个不会叫苦的人。很多人形容他是一个英雄，不怕苦难，我觉得不是这样，仅仅排这个戏都遇到很多难关，我就冥想，苏东坡你来救救我，问问你，现在那个难关要怎么过？”

“每个人都会处于一种非常黑暗、非常压抑的环境。”司徒说到这里，采访间的灯，突然灭了。挣扎了几秒，灯自动恢复正常。

“就像现在。”他笑。

“人不可能每一天都是光明的，苏东坡面对的事情没有很多人面对过，但是他现在要面对了，你觉得他心里不是很压抑，很忧郁，很晦暗吗？肯定会。”

排练时，司徒一直强调，茅老师，我想让你找到苏东坡在哪个点上emo。

茅威涛找到了黄州。

苏轼已经45岁，感觉政治生命基本上要提前结束，等于毁灭性打击。虽然自己还有官职，还要跟当地或路过的官员交往，但俸禄基本断绝。初到黄州寄居僧舍——定惠院，后来全家迁居到长江边的临皋亭，时不时依靠苏辙的接济。

以前看苏东坡，茅威涛只觉得这个人物太精彩，他可以飞到云端，低到谷底，触底反弹。60岁之后的茅威涛再看，已经不同。

“别人都说他豁达、乐观，我个人觉得并不能够完全去解读苏东坡这个人。”她发现苏东坡的各种emo，比如“到狱，即狱不食求死”等等。

苏轼怎么做？在他的诗词中，每个人都有不同的理解。

司徒慧焯说，我听到的声音是，面对它，包容它，去接受它，才可以真正化解它。

茅威涛听到的是什么？

排到苏轼被两个差役押解去黄州的路上，漫天风雪，茅威涛觉得，哪里有点不对，我怎么想到《野猪林》的林冲了？

她又打断排练：导演，你征求一下何老师的意见，看看这样行不行，我想反其道。

她突然想到了电影《芙蓉镇》里的姜文，早上5点钟起来扫大街，他拿着扫把，在那跳华尔兹，一边跳一边扫大街。

“我觉得苏东坡大概就是这样。他有emo的时候，他有绝望的时候，但是，他在触底的时候，依然没有躺平。”

不是差役赶着苏轼走，不是苦情戏，不是塑造困境中如何不屈不挠，此时，茅威涛即兴一动，拿着竹杖，反而赶着差役走。“不管有多少座山，都得要翻，二位差役，走啊。”

图片来自网友宁慕白

只有一个馒头，自己饿得要命，他分成两半给他们，自己喝水——茅威涛突然想到一个动作，给他们掸掸水，逗逗他们，这个苏轼又在开玩笑了。

两个差役为谁来杀苏轼吵架，“吵吵吵吵啥子嘛，要搞就搞快点。”苏轼飙了一句绵阳口音的四川话，黄州路本以为凄风苦雨，反而是会心一笑最多的现场。

“我觉得这样的东西是苏东坡的，在最难的时候，他可以让自己站起来，该干嘛干嘛，该吃吃，该睡睡。”茅威涛说。

何冀平最初的剧本里，还有一句台词，事情想不通的时候，“去他的，碎觉”。

现在剧中，没有说出来，但是换成了动作，苏轼一直躺着——躺着，成了全剧贯穿的行动线。

躺着的茅威涛又对导演说：导演，我想拿一本书盖在脸上。

她想到了爸爸。

爸爸经常会躺在躺椅上看着书，晒晒太阳，晒得困着了。茅毛回家的时候，一本书就搁在他的脸上。“这个动作是我爸爸给我的。”

《苏东坡》剧照

“酒醉饭饱，倚于几上”。苏轼在黄山写的《书临皋亭》，描述了自己的状态。耕种自济、养生自保、著书自见、文学自适、韬晦自存，复旦大学教授朱刚这样总结苏轼在黄州的生活。他在《苏轼十讲》中写道：“我们在苏轼居黄期间写给友人的书信中，屡次看到惧祸自晦的表示，他为没被人认出是苏轼而高兴，为未能及早称病不出而后悔，为做到了终日不说一句话而得意，当然也为‘畏人默坐成痴钝’而自嘲。这实在是为求取生存的无奈之计。”

“感恩这几年生活对我的”——茅威涛在想用什么词。

“拷打。”

“对，拷打，让我真的明白了苏东坡的不易，我想我或许能够接通。过去，母亲的去世，我恐惧死亡，不知道从哪天开始，我好像不惧怕了。60岁后之后，对人生有了更多的感悟，每个人都有终点，那就过好每一个阶段，坦然面对。”

我就是我

有一天，导演看着茅毛排戏——你在演谁？

“排练经历了差不多两年时间，我看着她怎么面对所有的东西，我真的面对她的时候，我越来越觉得她就是苏东坡，根本不用演。”司徒慧焯说。

“十年生死两茫茫”的唱段，由苏东坡和王弗、王闰之、王朝云一起完成。此时，苏轼被召唤回朝。这段全局的尾声，也在网上讨论得很激烈，茅威涛也没有想到，导演会这样处理。

苏东坡和王弗、王闰之、王朝云同时出现

我要不要去回朝？梦中，三个女人诉说着担心，跟他分离。“此时，苏轼要面对的是一个更孤独的时刻，他要改变，他需要一种力量，自己站出来，我怎么面对我未来的人生。”

导演觉得这时候要写一首歌，但不能完全从越剧唱腔里出来，要有一种新的东西。所有人都没有头绪。他突然想到了梅艳芳的《似水流年》。

他把这首歌发给了作曲翁持更，两天之后就变成现在那首让很多人流泪的歌，“这是时间的流动去发生的一首歌。”

“三位妻子拿着不同颜色的髯口，代表陪伴苏轼不同的时期。对唱的过程妻子一位位远离，之后苏轼手上剩下的是一个全白髯口。以髯口颜色变化来指代时光流转已经很精妙了，但更为精妙的是茅老师的表演层次，逐渐零碎的台步，越来越佝偻的躯体形态，一个唱段演尽了苏轼的一生。王朝云离开后，苏轼的那个身影，真能把人看伤。”一位观众这样写道。

《苏东坡》剧照

“茅毛是用命在演绎自己的苏东坡了，艺术家但凡到了这种境界，已经很难用艺术评论去界定她的作品了。”看完《苏东坡》，许继锋在朋友圈写了一段话。

1996年，许继锋进电视台做的第一部纪录片，是一个女孩用日记和茅威涛的对话，叫《水中的芦苇》——“茅”字的解构，也是戏迷为茅威涛自费编的小报的名字。

风吹芦苇千层浪。

“我想，茅毛未必一定要成为苏东坡，但是，我看到了生命与生命的一起呼吸互相印证，生命与生命的一起逍遥和精神互相接力。仅此，茅毛就让人热泪盈眶。这时候，再说什么人生如戏抑或戏如人生，有点矫情了。”

作家鲁强坐在许继锋边上，一直坐立不安，看完长出一口气，和身边的“小百花”原副团长、编剧冯洁说，我看得太累了。

这种累，让我再次想到李杭育的那段话，他看到肖全为茅毛拍的一幅撑膝而坐的照片，“她甚至还有些憔悴。可我觉得，这一个茅威涛更是楚楚动人，让我看到了戏剧艺术反哺给她这一生的滋养、升华、美好的一切。”

最后一幕，苏东坡脱下了衣服、帽冠，甚至脱掉了靴子——“一蓑烟雨任平生。谁怕？”

导演和茅威涛都收到了“温馨提醒”， 戏曲行当里，脱了靴子就变矮了，就不好看了。

“这就是‘谁怕’。”司徒慧焯说，“这句话，只有经历过才能说出来，也就是你选择用什么态度去面对它。你脱掉了以后，你就变成自己，我就是我。”

（部分图片由蝴蝶剧场提供）

责任编辑：汤霁英