作者|蒋廷熙，网易历史频道专栏作家。本文为网易历史频道独家稿件，转载请注明出处。
1937年1月至9月，张学良被软禁在浙江奉化溪口即蒋介石老家的雪窦山。雪窦山是风景名胜，1934年即建成中国旅行社，有6间客房和1个餐厅，南京政府包下了整个旅馆给张学良享用。旅馆经理钱君立受命照顾张学良，他修整房子，照北方人的习惯安装了壁炉。张学良第一眼看到住处时脱口而出：“啊，中国旅行社。”他过去常在西安的中旅社办宴席，故有亲切感，不过，蒋介石在西安事变时下榻的华清池招待所也是中旅社经营的。
军统的刘乙光成为警卫队长，他将陪同张学良直到去台湾。连队长刘乙光、队附许建业在内，共有23个便衣警卫，另有20多个勤杂人员如厨师、工友、轿夫等，500米外的雪窦寺里驻扎了1个宪兵连。
只有刘乙光和许建业可以跟张学良一道住在中旅社房子里。自从来了这位特殊客人，宪兵要在上山的路口检查游人，况且旅馆被征用，游客逐渐越来越少。戴笠每月上山一次，检查警卫工作。杭州市市长周象贤，也每月上山一次，查看山上的供给需求。
初来奉化时，张学良心境很糟糕，他原本以为蒋介石会赦免他，眼看着希望成梦幻泡影。失去军权的他整日坐立不安、沉默不言、食欲大减。直到夫人于凤至上山，张学良才走出极度低落的情绪。“自从于凤至来到雪窦山后，张将军从沉默寡言变为谈笑风生，愁云密布的脸上开始出现笑容。”军统特工邱秀虎见证了张学良的心情好转。于凤至晚年回忆两人在雪窦山的第一次相会，张学良抱着于痛哭，“两人只有相对泣视，一切尽在不言中”。一个美丽少妇的到来，也让雪窦山沉寂的气氛开始变得活跃。随同于凤至上山的，尚有4个副官和1个王姓老妈子，众人皆为服侍少帅而来。早在张学良被关押于南京时，在英国给子女陪读的于凤至就回国向宋美龄和孔祥熙求情：“汉卿身陷囚禁，所受打击太大，需要我的支持、劝解、安慰，帮他度过这一关。他有不测，我当陪同赴黄泉为伴。”
不到1个月后，于凤至下山回上海的张公馆，接替她的是赵一荻即著名的赵四小姐。原来，张学良让赵一荻上山的要求被蒋介石拒绝，张学良一再要求，蒋终于松口。随后的岁月里，两位女性轮流上雪窦山陪伴张学良，以赵一荻上山时间居多。每到周末，她们中的一人从上海坐轮船到宁波，另一个人从宁波坐船赴上海。也有时候，她俩和张学良共同住短暂几天，三人相处和睦。赵一荻称于凤至为“大姐”，于凤至则以“小妹”称赵一荻。两人都很关心张学良的起居生活，想方设法让他开心。三人共同外出游玩时，张学良走在中间，两个如花似玉的女人各在两边。监视者们称于凤至为“夫人”，称赵一荻为“四小姐”，称张学良为“司令”或“张先生”。于凤至待人接物很老练，她有一次上山时将许多物品交给刘乙光，让刘乙光分发给全体警卫人员，每人一件珍珠罗翻领汗衫和一条咔叽布短裤，队长和队附另加一根派克钢笔。
想当初赵一荻初进奉天帅府时，于凤至暴跳如雷，拒不接受丈夫纳妾。最终，他们定下“约法三章”： 赵四小姐对外没有夫人名分。对外国人称是你的秘书；对中国人称为侍从。慢慢的，于凤至发现丈夫离不开一个聪明、体贴的女人陪伴，而自己的特长是管理帅府内务，于凤至开始尊重赵一荻，两人的感情看上去亲如姐妹。不过，张学良晚年时却对史学家唐德刚抱怨：“我这么地乱七八槽的，都是我太太（于凤至）把我放纵的。”
张学良每天7点起床，叫人往露天走廊上放一把椅子，他坐下来尽情呼吸室外的新鲜空气，然后去餐厅吃饭，有时让夫人把早餐搬进卧室来享用。早饭通常是小米粥和馒头，配有北方口味的凉菜，饭后有水果和咖啡。有时是西式的，张学良喜欢火腿蛋、牛奶、美国橙子。吃饱后，张学良在书房呆1小时，主要翻阅报刊杂志，但极少伏案写作，随后回到寝室。中饭开饭前，他会在走廊或餐厅活动一下筋骨以增加食欲，午饭必须由队长刘乙光和队附许建业同座陪同吃。午饭后稍事休息，闲得无聊的张学良就拉警卫人员下象棋，大家都下不过他，尽管他一再让棋，但愿意陪他下棋的人越来越少。张学良喜欢运动，不时在门前打排球，拉特工们一起玩，有时还叫上宪兵连的军官。晚饭后，张学良再一次要求特工们陪他玩，他兴冲冲拿出外国跳棋、高尔夫球以及各类娱乐器具，耐心教大家怎么玩。有时候，他们一起玩乒乓球。张学良还喜欢玩篮球和羽毛球，最热爱的当属游泳。夏季，他每天坐着藤轿上下山，去山下的河川游泳。路上要经过险峻山坡，看护者们干脆在雪窦寺边上挖了个小池子，专门让他游泳。
每天晚饭时，副官应汉民会问张学良明天想吃什么，得到回复后，应副官让厨师去准备。晚饭有八九个菜，饭后必备水果。张学良酷爱从美国进口的橙子和苹果，当然也欢迎周边地区产的新鲜、优质水果。手下人每周要去宁波城里大采购，主要是水果、海鲜在内的食品。美国橙子有时会断货，下山采购者便以进口的水果罐头替代。张学良嗜可口可乐如命，每天要喝三四瓶，当时的可口可乐是玻璃瓶装的。宋子文时不时给张学良送来整箱的可口可乐和进口水果。经历痛苦戒毒后的张学良很少抽烟、喝酒，饭后偶尔抽半根烟。他入寝时间是晚上10点左右，睡前先舒服洗个澡，然后享受滕蔚萱女士的按摩服务。滕蔚萱原在美国医生米勒尔的医院里当护士，经米勒尔介绍，上山当张学良的医疗护理。米勒尔也经常上山为张学良检查身体。
政府给他订阅了《申报》、《新闻报》、《时报》和《字林西报》，张学良最喜欢看外国画报，因为都是图。宋子文经常一批寄来二三十本外国画报，工作人员去宁波购物时也会照张学良开的书单去买书。两个夫人轮流上山时，也会给他带来书和报刊。他书架上多是哲学书，包括马列书籍，但看了多少则无人得知。蒋介石派一位老秀才给张学良讲国学，每天固定上午8点到9点半，张学良对四书五经丝毫无兴趣，最终只能停课作罢。
夏日炎炎，张学良每隔两三天就要求去山上风景优美地野餐。他提出游览地点，特工们规划好行程和相关事宜。他们好几次去观赏一个名为千丈岩的瀑布，此瀑布落差186米，颇为壮观。崖顶有一座寺庙，和尚请游客扶着栏杆看瀑布的同时将点燃的爆竹扔下去，听爆炸声和回音，遂为“天地响”，游客为此掏腰包。闲得发慌的张学良爱上这个娱乐项目，但大家舍不得给和尚钱，他想出一个有点损的办法，自备爆竹去千丈岩。张学良经常去奉化周边地区玩，有一次去绍兴新昌县的大佛寺，寺院见一行人规模不小，以为遇到大官了，就让方丈出面讲解历史，还备了3桌精美的素斋，张学良和赵一荻对这顿饭赞不绝口。饭后，还是刘乙光提醒应该捐点钱，张学良出了60元。
于凤至回忆说张学良白天是强颜应对监视者们，晚上经常在卧室里流泪，还背诵匈牙利诗人裴多菲·山多尔的著名诗句：“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”于凤至反复劝丈夫不要自杀，一定要保住命，自杀对不起东北军故旧，也对不住张作霖在天之灵。代替张学良指挥东北军的王以哲，在1937年2月被东北军少壮派军官们刺杀后，张学良内心再一次撞到低谷，又是于凤至劝说丈夫要好好活下去。
当时张学良体型显胖，头发开始秃顶。春秋季时，张学良通常穿一件毛线背心或羊毛衣，一条灯笼裤，外出时穿夹克。夏季，他穿短袖衬衣、短裤、长筒翻口袜。冬天，他习惯穿长绸丝绵袍，戴顶鸭舌帽。总之，一年四季没有穿过正装即西服或中山装，哪怕接待客人时。
张学良嫌中旅社的房子住着不够舒服，给钱君立500英镑，让他在附近造房子。钱君立去县里办了买地手续，在旁边的水洞岩盖了1栋2层楼房，带6个房间，房子依山而筑，上宽下窄。钱君立办事精明，买完家具杂物后还剩下一笔钱，他将装修妥当的房子连同余款交给张学良。张学良向刘乙光提议搬迁，刘请示军委会但未获批。张学良闻讯后气急败坏大喊：“算了，不搬也罢，我死也死在这里罢。”
张学良离开雪窦山，只因他仿效当地风俗让厨师蒸大量米制发酵馒头解馋，深夜无人看守厨房，烟囱边上的天花板被引燃，结果旅馆被烧成一地废墟，张学良让人优先抢救出四大箱古玩和书画。他被转到雪窦寺，几天后转移到更远的内陆。钱君立未能赶上送别张学良，他在火灾后迅速去上海总社汇报情报并领取保险公司的保险金，回来后看到张学良留下一封信，张在信中表示感谢钱君立的多方面照顾，嘱托钱把念念不忘的水洞岩房子交给雪窦寺当家。不过，就算房子没有被烧掉，张学良也得动身迁往内地，因为淞沪战火已近。他不知道淞沪“熔炉”有多惨烈，它几乎化掉了战前中国最精锐的部队。
参考资料
文思编著：《我所知道的张学良》，中国文史出版社，2003年1月
于凤至：《我与汉卿的一生》，团结出版社，2007年5月
张学良口述、唐德刚撰写：《张学良口述历史》，中国档案出版社，2007年7月
本文来源：网易历史
责任编辑：
安梁_NN2061
