倪萍：我不装 你甭想让我装（二）

死了10回，活了100回

人物周刊：这么多年拍戏，观众都记得你演的是“苦难的母亲”，如今观众不爱看“苦难的母亲”了，会有被抛弃的失落感吗？

倪萍：我在这方面特别自负，其实还真没有。我要真追求观众的喜欢，就不要那么肥。我写书、画画，遵从自己的内心，这是最基本的。是苦难的母亲丢人吗？我不觉得丢人，我为这个感到光荣。世上的确有很多苦难的母亲，有生活上的苦难，有精神上的苦难，他们能记住我是苦难的母亲，说明我演得好。

人物周刊：儿子一出生就有眼病，你连续10年带他去美国看病，有没有觉得自己也是苦难的母亲？

倪萍：这是个灾难。这事我至少悟到三点。一，姥姥说得对，天黑了，谁能拉着太阳不让它下山？你就得躺下。孩子，不怕，多黑的天到头了也得亮。二，那时候出现的帮助你的人是你终生都不敢忘却的，是我此时提到他们的名字还会掉眼泪的人。三，这场灾难也使我跟儿子在普通母子外又多了一层关系：难友。我俩的恐惧记忆是一样的。上个月我带他去医院打疫苗，一进去，我俩同时抖，同时说有些头晕、恶心，等出了医院门，我俩同时活了。10年，我们死了10回，活了100回。

人物周刊：因为孩子生病，你犯了烟瘾。这事你还是不想公开？

倪萍：这真不是好事，都被记者偷拍了好几回了。我也想戒，戒不了。

人物周刊：你是个什么样的母亲？对孩子是夸的多还是严厉多？

倪萍：我们很夸孩子。他学习好，我们夸得都没边了，拉上其他人一起夸，说你做得太好了。其实没那么好，但这个方法很管用。大会堂、钓鱼台……所有高规格的地方我们都去过，但我们一直不买车，坐小倩（助理）12万的车。孩子要学会坐公共交通，他将来有本事开奔驰，要没有本事呢，坐地铁他不纠结。他知道妈妈的职业出名，但我们和普通人一样，尊重家里的阿姨、尊重姥姥。这样的孩子才能在社会上不讨厌。

人物周刊：你给孩子的自由度有多大？

倪萍：我跟儿子从来以事实说话，平等交谈。我每次说森，两个选择，一个东，一个西。有时明明知道他的选择不对，也让他选。完了我就会问他，怎么吃沙子会觉得那么香呢？好，你知道了吧，沙子就是不能吃。有一回儿子沉迷于玩游戏，我说两个选择，一是上学，周末打打游戏，二是在家里打游戏，别上学了。儿子说，真的？他当晚打游戏到通宵，没几天哭着又去上学了。

人物周刊：孩子这些年给你带来的最大改变是什么？有意料之外的吗？

倪萍：生孩子晚了，生少了。下辈子两个选择，一种是生一堆，另一种是一个也不生。

人物周刊：希望将来森以什么态度面对婚姻？

倪萍：他还太小，没想过这个问题，只希望他现在读个好高中，上个好大学。婚姻是他自己的事，我尊重他的选择。

人物周刊：你认为做一个精彩、自由的女人跟贤妻良母有没有冲突？

倪萍：一点不矛盾，能并行更好。可惜世间这两方面都全的没有。

挫折不再是身外之物

人物周刊：跳出来看，倪萍这一生过得累不累？

倪萍：在我看来，所有的事基本上是顺其自然。我成了，我一点也不奇怪。败了呢？也特别认，那是还没到。我从来不着急，我一直在路上，在努力，没有说成了就停下来。我也知道不是所有人都像我这样随心所欲。我经常说我就是天才，我身上的本事多。想挣钱就能挣钱。想画画吧，我就不白画一堆废纸。我想做的栏目就会做好。拍电影把几项大奖都拿了。我写书卖得好，《姥姥语录》还获了冰心散文奖。但我不自恋，从来不敢看自己的节目，看了我就不自信了。

人物周刊：为什么不敢看？

倪萍：因为还在路上行走，许多脚印是歪着的。好几条路也曾走错过，摔倒过很多次，敢看吗？太多问题了。我知道自己有局限。后来我想为什么会这样？我觉得是看到过太高的，人就怕看见高。比如说我姥姥的智慧、善良和幽默，我们真的没法比。我第一次看到表妹玲玲，她在姥姥怀里，我说我看看，姥姥说，去开个灯。当时是白天啊，姥姥不直接说她黑。

看过1000米的高山，你才100米愣说我是世界上最高的山，不是胡说吗？你几棵小树说自己就是最大的森林？

我不是直上山，我在迂回的道上！不过，人对自己的要求一定不能费劲，不能强努着。直爬不了，你可以迂回，结果很重要，你努力了半天没有做到，想什么？肯定是克服困难的能力不够。哪有没困难的？但以你的智慧、能力，还有朋友的帮助，你可以到达你理想，人干嘛混一辈子，旁门左道的。

人物周刊：你遇到过最大的困难是什么？

倪萍：挫折一生都有。像之前你提到的，做《文化视点》和《聊天》，批评声很多。当时是有很强的挫折感，使不上劲，找不到出口。

人物周刊：遇到困难时你内心最大的支撑是什么？以前是姥姥，她走了之后呢？

倪萍：姥姥只是身体走了，灵魂还在。50年的养育和影响已经融入骨血，想大换血都不能。我最佩服姥姥的是自然、平凡。但这自然里有太多与众不同，不用费劲就和人们善良、公平、诚实、温暖地交往。她平凡的生命中有着她的高贵。她的高贵在于她的明理，她知道儿子牺牲在她心里是大事，在国家只是小事，于是她不在首长面前哭，她夜里捂着被子自己哭。

有些人觉得我和姥姥这样的人，总为别人着想太累、太傻，有些不真实。其实只有这么做的人才能体会那种幸福。反过来只想自己，太自我，不一定幸福吧？

人物周刊：你是怎么放下的？

倪萍：挫折已不再是身外之物了。减少挫折倒是聪明的办法，但也容易聪明反被聪明误。别怕挫折，挫折使人成熟。如今的我为啥什么都能放下，我知道我拥有什么，也知道我没有什么。

二十几岁时就不敢放弃，拼命往前奔，害怕失败，渴望成功，也不相信挫折会带给自己力量，简单理解成功、名誉，以为存到存折里的钱就是我的，拿到奖杯我就是胜利者。年轻就是这样，也改变不了。前辈说的话，你都半信半疑，谁相信失败是成功之母啊？干嘛不能直接成功？

年轻就是以为自己无所不能，直到上个楼梯腿都沉了，才知道自己老了。有智慧的人知道如何调整到与现实同步。没智慧的人就瞎抱怨我怎么才能年轻。

人物周刊：真能放下，还是跟年龄有关。你脾气还急吗？

倪萍：急性子、暴脾气没改。我年轻时也没暴过别人，只跟自己暴过。现在年纪大了，内心还急，还暴，但不跟自己较劲，平和了，也肯放弃了，没有的东西可以不要。以前我一直跑，在高速公路上憋足了劲跑着，没有想过怎么着。现在我是上就上，不上就不上，我没有期待掌声，更不在乎别人说什么了。所有人说你这画的是人是猴子？其实我画的是花，我也不在乎。我所有事都可以放下。

我说我是“女老汉”，深刻体会到年龄是巨大的“威胁”，你的追求和精力和年轻时完全不一样。老天是公平的，反过来也有好处。我骨子里不可能爱怎么着怎么着，我现在又特别高兴爱怎么着怎么着。

人物周刊：你很强调智慧，智慧是什么？

倪萍：智慧没那么高不可攀。智慧是知道自己是谁，知道自己能做什么。做个好人还是坏人也是一件特简单的事，就看你的智慧。

人物周刊：对现在的你来说，什么是幸福和荣耀？

倪萍：受到一起工作、生活的人尊敬，就是荣耀。要做个不讨厌的人，也是姥姥的最高目标。