（原标题：辣妹组合 20 年，她们是怎样改变了英国和流行乐？）

继 2012 的伦敦奥运会闭幕式之后，辣妹，将再次重聚在一起。

今年 8 月初，“猛辣妹”Melanie Brown 透露了 2016 年组合将重开演唱会的消息：“20 年了，是时候（再聚）……我有很多美好的回忆，我曾和我的四个好朋友一起在全世界巡演。”辣妹组合初步形成是在 1993 年，而 2016 年距离她们 1996 年发布第一首单曲《想要》正好是 20 周年。

也许现在提起辣妹你只能想到维多利亚·贝克汉姆，但这个五人女团（就是维多利亚和其他四个女孩）可能是有史以来最成功的女子偶像团体之一。这里需要用数字说话：从 1996 年开始，她们一共发了 3 张专辑，2 张英国销量排行冠军专辑，9 首冠军单曲，唱片总销量超过了八千五百万张。

这些销量的意义是，辣妹是全球有史以来（这个词是不是很有份量）唱片销量最高的女子团体。1996 年到 1998 年之间，她们的演唱会、唱片、电影、广告代言等收入加在一起，大概达到 5 亿到 8 亿美元。

除了碧昂斯的“真命天女”，几乎想不到其它能和辣妹相提并论的女子团体。直到如今，每当欧美乐坛出现一个唱跳型的时髦偶像团体，就会有“辣妹接班人”的评论出现。并且，作为 90 代英国流行文化复苏的代表人物之一，辣妹在英国人心中享有特殊的地位。2010 年，在一次关于“90 年代影响力最大的文化标签”评选活动之中，1000 个英国人中有 80% 都将票投给了辣妹组合。

是什么，让人们一直忘不掉这个乐队？辣妹对于英国，对于曾经的少女粉丝，对于流行乐的影响又都体现在哪些方面？就让我们从头来聊一聊。

“辣妹的歌，快节奏、有趣，就像摇动一罐碳酸饮料，听到欢乐的气泡声。”

1993 年 2 月份，英国 The Stage 杂志刊登了一份广告：“你在 18 到 23 岁之间吗？你会唱歌或是跳舞吗？你有很强的适应能力、野心和恒心吗？我们正在成立一个全女子歌舞团体。面试地点是……”

广告的发起者是 Bob Herbert 和 Chris Herbert，一对从事娱乐经纪业的父子。1990 年代，英国乐坛最红的都是男子团体，例如 Take That 或者 East 17。Herbert 父子认为是时候成立一个女团了。不过男老板的出发点比较“偏”，他们认为男团只能吸引女孩子，想要找一组性感女星来吸引男粉丝。

和今天我们所熟悉的韩国团体成立的故事差不多。大概有 400 个女孩子参加了面试。经过一番竞争、换人，最终五人组成立了，她们一开始的团名还是 Touch。五个女孩子搬进公司宿舍，度过了一段“练习生”生涯。

Chris Herbert 要求她们都穿成一样，唱些翻唱歌曲——估计觉得这样合男观众的胃口。女孩们受够了经纪人，1994 年出走了。经过在音乐圈的一番打探，辣妹最终找到了满意的经纪人 Simon Fuller。2008 年，Billboard 杂志曾经将 Fuller 评选为英国最成功的音乐经纪人。他也是 Amy Winehouse，Carrie Underwood，Kelly Clarkson 等歌手的经纪人，同时还是选秀鼻祖《美国偶像》的创始人。

在 Fuller 的规划下，辣妹的事业很快进入正轨。1996 年 7 月 7 日，她们发行了第一首单曲《想要》（Wannabe）。这首歌在音乐电视频道 The Box 一周播放超过 70 次，迅速登上了英国单曲排行榜第一名，并且维持了七周。这首歌在 37 个国家的不同音乐排行榜都获得了第一名。辣妹火了。随后而来的首张同名专辑《辣妹》在全球卖出了三千万，成为有史以来女子团体销量最好的专辑。

“我们都记得 Wannabe 有多红。快节奏、有趣。就像使劲儿摇动一罐碳酸饮料，发出欢乐的嘶嘶气泡声。这首歌改变了英国流行乐坛的曲风，80 年代那种甜蜜摇滚的风格回来了。”乐评人 Cameron Smith 在一篇题为《辣妹的影响力》的文章中这么写到。

在《想要》的 MV 中，五个女生看起来就像因为 party 和男生而兴奋的女孩一样，调戏一本正经的路人，跳着时髦的舞步，最后跳上一辆公车离开。歌词唱着“姐妹淘万岁”：“如果你要做我的情人，就要和我的朋友先谈得来（ If you wanna be my lover, you gotta get with my friends）”。这首歌也是辣妹所代表的“女孩力量”（Gril Power）的起始点。

Take That 刚刚于 1996 年宣布解散。少女少男们正愁没有偶像来崇拜。而辣妹一出现，这个“碳酸饮料”一样热闹的女子团体，一下子就击中了他们的心。

高贵、呛、猛、运动、宝贝，五个辣妹截然不同，你选哪一个？

或许因为已经度过三年“练习生”的磨合阶段，辣妹初回正式亮相，每个人的特色都完全展现出来。Victoria 黑色直发，眼神很酷，举止优雅。Melanie C 一身运动衣，身手矫健还表演了前翻。Emma Bunton 扎着双马尾，穿着白色连衣裙，笑容可爱。黑姑娘 Melanie B 有爆炸头卷发，声线浑厚。Geri Halliwell 活泼热情，发色是亮眼的红色。

1996 年，Top of the Pops 杂志第一次给她们分别起了外号，就像童话故事习惯给角色起昵称一样。以上五人分别是 “高贵辣妺”（"Posh Spice")、 “运动辣妹”("Sporty Spice")、 “宝贝辣妹”("Baby Spice")、 “猛辣妹”("Scary Spice")以及“呛辣妹”("Ginger Spice")。

五个外号迅速流传开来，因为“太好用了”。每个女孩的形象都立刻鲜明起来。她们站在一起，组合更加丰富有趣，而分开来，粉丝们又可以各取所爱。音乐记者 David Sinclair 说：“披头士四个人之后，辣妹是第一个每个成员的特征都被观众所记住的乐队。”

“这个组合最聪明的地方就是，她们组合在一起象征女性力量、友谊，但是也强调了，女性应该按照自己喜欢的不同方式生活，都能获得成功。你看上去什么样，这件事远没有你的个性更重要。看看那些辣妹们的访问视频，五个人都能够随心所欲地发表意见。没有标准答案。也不会互相竞争。”《赫芬顿邮报》评论道。

2000 年之后，全世界的偶像团体都逐渐学会使用“个性标签”。例如我们所熟悉的台湾女子团体 SHE，就是温柔甜美的 Selina、精灵古怪的 Hebe 以及“假小子” Ella 组成。而韩国的团体更是如此，经济公司都会提前设计每个人的“担当”。不过，有没有发现，女团能够使用的“个性储备”，基本都离不开辣妹这五种。

辣妹在年轻女性间传播“女孩力量”，尽管听上去有点幼稚，但总归是一种正能量

女子团体 Little Mix 是英国 2011 年选秀节目 The X Factor 的冠军，也是第一个该节目夺冠的女团。她们的单曲 DNA 曾空降美国 Billboard 榜单第 4 名，打破了辣妹 1997 年空降第 6 名的最好成绩纪录。

对于 Little Mix 这样年纪的女孩们，辣妹正是从小看到大的偶像：“小时候，我们崇拜像辣妹那样的团体。她们真的能传递给你能量，让你觉得自己特别棒。现在是时候再（由我们）来一轮了。” Little Mix 同样也是“碳酸饮料”一般的活泼曲风，也突出成员的不同个性。

辣妹引发了一种“女孩力量（Girl Power）”的文化潮流。BBC 新闻网站 1997 年的一篇文章描述到：“女孩力量现在已经成为社会现象。辣妹让这个口号在全国流行开来。她们对于成千上百万的年轻粉丝拥有无法忽视的号召力。”因为影响力太大，“Girl Power”还作为新词被收录进了牛津词典。

什么才算“女孩力量”呢? 辣妹的官方指导原则是——要对生活积极阳光，目标要明确，要和女性朋友们友好相处。可以简单概括为三个词，“自信、上进、开心”。简直再“正能量”不过！

具体来说，这还是和辣妹的音乐风格、行为方式相关。例如在第二首单曲《你会在那里》的 MV 中，她们出现在美国西部片的沙漠中，穿着现代感的皮衣，拿着各种武器，做出高踢腿动作，表情不能再自信。男模特，当然咯，只是美丽的花瓶。而当她们每次出现在公开场合时，她们都是满脸笑容，全身都写着“我很美，我的朋友们都很美，你们也一样”。

BBC 也指出，当时的社会环境大背景是，女权运动已经在全世界开展了近 30 年。很多英国女孩们在学业上取得更好的成绩，对未来充满乐观。这一代女孩的标签是“能做到”（"can-do"）的一代，她们觉得自己有“力量”。

有批评认为这种口号式的“女性觉醒”有些做作肤浅，听上去有点像小学女生成立帮派对抗男生的做法。《赫芬顿邮报》就将“女孩力量”形容成“迪士尼化的、幼稚化的女权运动”。

但是，这毕竟是一种幼稚化的“正能量”，尤其是，辣妹的粉丝很多都是青春期的女孩，鼓励她们保持乐观肯定不是坏事。社会评论家 Miranda Sawyer 就表示对“女孩力量”持肯定态度：“只要能让年轻女性变得更自信，看自己更顺眼，不再一直纠结自己的形象——这就是一件好事情。”

英国人在 1990 年代更爱自己的国家，辣妹也是原因之一

在 1997 年的全英音乐奖上，辣妹赢得了两个奖项，还奉献了精彩的演出。她们的这场秀还在 2010 年被评选为“全英音乐奖 30 年来最令人难忘的演出”。

不过，当晚最出风头的要数“呛辣妹”Geri Halliwel 的一条裙子，国旗“米字旗”图案的紧身超短裙。“呛辣妹”后来坦白裙子本来是条擦茶具用的抹布。公司一开始让她穿一条 Gucci 的黑色裙子，她觉得太“无聊”了，于是让妹妹用国旗抹布改了一条裙子。她决定要穿着上场，“来庆祝生为英国人（ celebrate being British ）”。

这块大抹布就这么进入了历史。演出第二天，“米字旗”超短裙的照片成为各大媒体的头条。很多观众买了国旗元素的衣服。1998 年，“呛辣妹”把这条裙子送去拍卖，卖出了 41,320 英镑——吉尼斯纪录中娱乐明星的衣服的最高拍卖纪录。

1990 年代，英国百姓对国家的荣誉感又回来了。英国经济自 1993 年开始呈现增长。新上任的托尼·布莱尔的工党政府，努力塑造出年轻、有魅力、“酷”的形象。而英国流行文化经历了 70 和 80 年代的萧条期，终于迎来了复苏。辣妹火了，并且在美国、日本等世界各国获得成功。绿洲乐队、污点乐队同样红遍了全球。另外这段时间，时装界、艺术界都出现很多新锐设计师。所有这一切，都让英国人变得更乐观。有一个词，“酷英国”（Cool Britannia），专门用来形容这段文化现象。

所以，这就是为什么“呛辣妹”的“米字旗”短裙来的正是时候。大家有心情和她一起“庆祝生为英国人”。绿洲乐队的 Noel Gallagher 有一把国旗图案的吉他，也在这个年代出名了。

和其他红遍全球的偶像一样，辣妹身上多少也有“国家文化大使”的意义。尽管她们的文化和音乐影响力不能和甲壳虫乐队相提并论，但她们的确和“酷英国”这个“国家振兴口号”紧密联系在一起。英国人为她们感到骄傲。辣妹接受了英国女王的接见，也见到了查尔斯王子（“呛辣妹”和“猛辣妹”都亲了他的脸）。1997 年辣妹和查尔斯王子一起，到南非会见尼尔森·曼德拉。曼德拉把她们叫做“我的女英雄们”：“我不想太情绪化。但这是我生命中最激动的时刻之一。”

至于首相托尼·布莱尔，他执政期间将“酷英国”作为宣传口号之一，努力跟文艺圈打成一片。曾经他因为一次电视节目中叫不全辣妹的名字，出门被看到摇头叹气了很久。

插播：有人很讨厌辣妹，这是肯定的，理由跟你们讨厌 TFBOYS 差不多

其实无需多作解释，辣妹是偶像女团啊。

我们来罗列一下一些理由，写的很有才华。

乐评人 Sady 这么说的：“ 90年代末，地球上很少有人比辣妹更让我讨厌！我不是一个人。辣妹有很多粉丝，但很多成年人都忍不了。她们太吵了！太装了！太傲了！”

Slate 杂志形容辣妹代表着音乐界的死亡：“流行乐正在上演一出《侏罗纪公园》。”

《赫芬顿邮报》说：“辣妹从来没被认真对待过。尽管她们名噪一时。不过看看她们还给自己拍了一部《辣妹世界》的爆米花电影，估计她们也没拿自己太当回事。”

我们永远需要一个好看好听好玩的女团，辣妹虽然解散，但已经做了最棒的示范

1998 年 5 月份，“呛辣妹” Geri Halliwel 宣布要离开组合。她宣称自己太累了，需要休息一段时间。其余四人仍然继续北美巡演计划。圣诞节的时候，四人组辣妹发布了单曲《再见》（“Goodbye”）。歌词中唱到“再见，我的朋友”，被视作是对 Halliwel 的告别。这首歌也拿到了英国单曲榜的冠军。

最终的告别很快来临。1998 年底，“猛辣妹”和“高贵辣妹”都宣布了怀孕的消息。1999 年，她们的第三张也是最后一张专辑《永远》（Forever）只卖出 500 万张，远没有之前两张千万级别的成功。最后，2000 年 12 月，她们宣布将各自单飞。

粉丝们一直在期待辣妹的重聚时刻。虽然大家都知道对于发展不同的五人来说，重组是不可能的事。但当年被“女孩力量”打动过的歌迷们，还是希望看到她们能站在一起，再次穿着不同风格的衣服，满脸自信，唱那句“如果你想要……”。2007 和2008 年，辣妹五人重聚进行世界巡演。第一场伦敦演唱会的门票在 38 秒内卖光。全球有超过 500 万人在当时登陆了售票官网。

2012 年，伦敦奥运会的开幕式，“詹姆斯·邦德”丹尼尔·克雷格护送英国女王伊丽莎白二世空降“伦敦碗”现场，拉开了本届奥运的序幕。在本届奥运会的开幕以及闭幕式演出中，那些足以代表英国流行文化的明星陆续登场，憨豆先生、滚石乐队主唱米克-贾格尔、酷玩乐队、污点乐队、宠物店男孩乐队、披头士成员保罗·麦卡特尼……怎么能少的了辣妹呢？Baby，Ginger，Posh，Sporty，Scary，五个辣妹再次唱起《想要》和《辣进你的生活》。

从 1996 年第一张单曲算起，辣妹组合不过存在了短短 5 年，发了仅仅三张专辑，但却成为最受人们喜爱的女子团体。

另一方面，你也可以在后来的女歌手身上找到辣妹的影子。无论是小甜甜 Britney（早年也可以被视作“女孩力量”代言人），英国女团 Girls Aloud（被认为是辣妹接班团体，后来发展最好的是 Cheryl Cole），以及如今的四人组 Little Mix。而当韩国女团引发全世界乐迷的关注后，美国乐评人也将少女时代称为辣妹的摩登版本。

这也正是辣妹最大的影响力所在。我们永远欢迎一个女子偶像歌手组合，好看、好听、好玩，看到她们就开心——而辣妹已经做了最棒的示范。

不过听说，明年的重组演唱会，贝嫂就不准备参加了

在 2012 年的伦敦奥运会上，维多利亚作为辣妹之一出现，而她的老公，贝克汉姆也作为最成功的球星出现。

这段爱情故事开始于 1997 年3 月 15 日，经纪人 Simon Fuller 带着 Victoria Adams（那时候还是娘家姓）去参加切尔西和曼联的足球比赛。赛后，Fuller 在运动员休息区将 Victoria 介绍给了 David Beckham。

两人的结合也是富家女和穷小子的爱情故事。小贝出生工薪家庭，爸爸是厨房技工，妈妈是发型师。而维多利亚家庭条件很好，爸爸是电子零售公司老板。在二位约会之前，小贝对时尚毫无概念。最出名的段子是，他曾经以为范思哲是一个意大利的足球运动员。维多利亚对他进行了改造，发型从棕色变成金色，把他拉进自己的社交圈，带他拍时尚杂志。

今天的小贝出现在众人眼中，时尚的着装、性感的纹身，有阿迪达斯、百年灵(Breitling)、科蒂(Coty)、H&M 和森宝利(Sainsbury)等多个代言。如果没有维多利亚，这一切都无从谈起。

维多利亚曾经这么形容：“这是一种女人的天赋，我们挑选了并不是特别出色的男人，改变了他们的衣服，改变了他们的头发，他们就成了超人气偶像。”

而维多利亚也正是由于嫁给了“超人气”的贝克汉姆，才能在辣妹解散之后，始终维持着高曝光率，仿佛从未离开过头条，成为如今五人之中“星味最浓”的一位。她于 2006 年推出了自己的品牌 DVB，名字取自 David Victoria Beckham 的首字母缩写。品牌的风格非常符合“高贵辣妹”的名号，强调简练、优雅的曲线轮廓，设计了很多贝嫂自己最爱穿的紧身裙。2011 年，维多利亚获得了英国时尚品牌最佳设计师奖。

而 2016 年的重组演唱会，贝嫂因为忙于时尚事业，就不准备参加了。虽然遗憾，但也没办法，她已经离开辣妹很远了。

喜欢这篇文章？去 App 商店搜 好奇心日报 ，每天看点不一样的。