1602年3月20日,海牙的联省议会把一张特许状递给了一群商人:好望角以东、麦哲伦海峡以西的荷兰贸易,此后二十一年只许一家做。这家公司叫联合东印度公司,中文通称荷兰东印度公司。它向公众募集到642万盾,学界对1602年到1799年间股东年均回报的估算,多落在18%这个数字上。
钱不是一家出的。阿姆斯特丹商会认下367万盾,泽兰的米德尔堡130万盾,恩克赫伊曾54万、代尔夫特46万、霍恩26万、鹿特丹17万,六个城市六本账,凑齐才是那642万。决策权按出资排:十七位董事里阿姆斯特丹占八席,泽兰四席,四个小商会各一席,第十七席轮流坐。席位不是选票,是股本换算出来的座位,谁出得多谁说话响。
![]()
掏钱的人比想象中杂。阿姆斯特丹一地就有1143人认购,泽兰246人,全公司约1800名股东。名单里有市议员、船长和大商人,也有面包师、裁缝和靠放贷过日子的寡妇,最小的一笔只有几十盾,最大的一笔出自商人勒迈尔,8.5万盾。一家远洋公司,头一回把门槛降到了市民阶层。
章程里最要命的一条,是股本十年一期,到期清算退还。这话翻译过来,投进去的钱不像股票,更像一张十年期的借条。1612年第一期到期,董事会没有还钱,章程改成股本永久留在公司,股东从此拿不回本金,想变现只剩一条路,把份额卖给别人。
这条路逼出了一个市场。份额可转让,就得有人报价、有人见证、有人清算,阿姆斯特丹的经纪人先在桥头和酒馆里撮合,1609年城里开出汇兑银行,1611年专门的市场楼落成。今天叫证券交易所的东西,雏形就是被一群急着用钱的股东催出来的,不是哪位学者在书房里设计的。份额的价格随亚洲来的消息上下跳,一船香料平安入港,报价能涨三成,一场风暴的消息能让它跌回原点。
早两年成立的英国东印度公司,股票记名在册,不许转手,股东想退出只能等船回港、等账结清。荷兰人把可转让写进章程,等于把一笔长期投资切成随时能脱手的小块。两家公司起跑只差两年,跑道从第一天就分岔了,后来的规模差距大半从这里长出来。
1612年的清算没有发生,前董事勒迈尔不肯认账。他联合一批股东向议会请愿,要求按约还本,请愿被驳回。1615年他另组一家公司,派船绕过南美南端寻找不经好望角的新航路,1616年绕过了合恩角。资本和航道一个道理,堵住一头,总有人从另一头绕过去。
![]()
分红一开始也不给现金。1610年公司头一回派息,账上没钱,拿胡椒和肉豆蔻按市价折成份额发给股东,股东自己扛回家找买主。1623年又用丁香顶了25%的股息。这种实物派息断断续续持续到1643年前后,往后才慢慢改成现金,缺钱时改发债券。
18%这个数字得拆开看。有研究统计1602年到1650年的平均年度股息率约16.5%,个别年份冲到40%;也有史家按实缴资本折算,认为两百年平均下来是18%。它是长期均值,不是每年到账的固定利息,碰上战争或者船队晚归的年份,股东一分钱也拿不到,账面上的富贵要等下一趟船。按当时人的算法,股息率的分母是实缴股本,不是你在交易所里付的价钱,同一个18%,买贵的人和买贱的人享到的实际收益差着一截。
更反常识的是这家公司手里的权力。特许状不只给贸易垄断,还准它自行宣战、缔结条约、修建要塞、任命总督、铸造钱币、设立法庭。国家没出一支舰队,把最贵的开支外包给了股东,换回来的是税收和一支随叫随到的海上武力,亏了却由股东自己认。
它养舰队,本来就不是兼职。战舰、雇佣兵、要塞的账,和胡椒、丝绸的账记在同一本总账上,军费是常规开支,不是意外支出。首任总督库恩把这层关系说得直白:没有战争就没法做生意,没有生意也没法打仗。这句话被反复引用,因为它把公司账本的两面一次讲清了。
1619年,库恩把亚洲总部定在爪哇岛的巴达维亚,今天的雅加达。选这里不是为了风景,是要卡住马六甲海峡通往香料群岛的航道。总部一立,公司在他乡有了衙门、码头、兵营和账房,一家商号开始在东方行使政府的职能,收税、断案、打仗都自己来。城里除了荷兰职员,还住着华人木匠、爪哇脚夫和从各岛运来的奴隶,公司向所有人收税,也向所有人派工。
1621年,为了独占肉豆蔻,库恩下令征服班达群岛。岛上约1.5万居民,被杀、被驱逐、被卖为奴,剩下不到一千人。土地切成小块分给荷兰种植者,由奴隶耕作,产出的香料按公司定价收购。欧洲餐桌上那一小撮香料粉,价格背后是整座岛的人口清零。
股息高,不等于股票稳。公司的利润来自垄断,垄断靠武力维持,武力的成本年年上涨。到18世纪,英国与荷兰在海上反复开战,商船被俘、航线中断,公司为了不让股价塌下去,开始借钱派息,账面上漂亮的数字开始吃本金,董事们守的是行情,不是船队。账面上的分红照发,债主却在门外排队,这种局面在商号里叫周转,在史书里叫衰落。
![]()
1669年是它的顶点。150多艘商船、40艘战舰、5万名雇员、1万名雇佣兵,从长崎的出岛到好望角,处处有它的旗子。当时一磅肉豆蔻在班达群岛的收购价不到1盾,运到阿姆斯特丹能卖几十盾,欧洲售价是产地收购价的十四到十七倍,差价里一半是运费和沉船,剩下的才是垄断租金。
1673年起,公司连现金也常常凑不齐,改用债券抵股息,股东手里攥着的不再是香料,是一张张付息凭证。旧债到期就滚一笔新债,分红照发,本金一分没还。这套玩法撑了一百多年,撑到没有人再愿意买它的债,撑到战争把最后一条航线也掐断。
1780年第四次英荷战争爆发,商船成批被英国俘走,贸易线断了好几年。战争打完,公司欠债约1.34亿盾,市值早已撑不住面值。1796年特许状到期没有续,1799年12月31日,公司宣告解散,殖民地、资产、债务一并交给国家,股东手里的凭证成了一张废纸。
![]()
从1602年到1799年,一百九十七年。它往亚洲派出一千七百多艘船、近五千个航次,把股份、交易所、董事会、分红这套东西留给了后世,也把班达群岛的坟留在了原地。同一套制度,既能凑出642万盾的巨款,也能把一岛人算成成本,两件事从来不分家。
定评:荷兰东印度公司不是一家会打仗的公司,是一台被授予主权的股份机器。它把国家的暴力折成份额卖给市民,又把市民的储蓄折成舰队开去东方。18%的分红不是经营效率的证明,是垄断租金的分配记录,其中一部分直接来自被抹掉的岛民。
假如这支股票今天挂牌,年报上写着两百年均分18%,你敢重仓吗?
参考文献: 费尔南·布罗代尔《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》,商务印书馆,2017 博克塞《荷兰海上帝国》,中国社会科学出版社,2016 加斯特拉《荷兰东印度公司》,商务印书馆,2013
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.