昔日灯塔国崩塌？其实在美共的眼里，我们才是灯塔国

“灯塔国”的说法可以追溯到1630年。当时，清教徒领袖约翰·温斯罗普布道时说，新的殖民地要成为“山巅之城”。1989年，里根在告别演说里又把它说成“闪耀的山巅之城”。

不过，盖洛普的调查显示，2025年美国人对资本主义的正面评价降到54%，是有记录以来的最低点。在18到34岁的美国人里，对社会主义有好感的比例反超资本主义，比例是57%对43%。

灯塔的光在美国自家门口暗了一些。而在本土活得很艰难的美共，一谈起中国，语气就变了。要弄明白其中的原因，得先回看它一百多年的经历。

一战结束后，红色革命的风暴开始席卷欧洲大陆。1919年，在俄国十月革命胜利的鼓舞下，美国社会党的一批左翼人士组建了革命性质的美国共产党。他们希望效仿俄国布尔什维克，在美国建立苏维埃式的社会主义制度。

1919年9月1日，美国共产主义政党成立，刚成立就遭到了政府的严厉打压。从1919年底到1920年初，美国司法部门发动了一场针对激进分子的大规模搜捕，严重削弱了美国共产主义政党的组织力量，并迫使美共一度转入地下。

从1921年中期开始，美共把工作重点从革命鼓动转向深入群众。在恐红浪潮的压力下，美共想要深入群众，唯一的出路就是打入劳联。劳联全称美国劳工联合会，是一个奉行改良主义路线和阶级调和政策的组织。

劳联反对从事任何政治活动，也反对任何改变资本主义制度的行动。到一战结束时，劳联拥有400万以上的会员，成为美国影响力最大、力量最强的劳工组织。美共可以依靠劳联，一点点改变工人的恐惧心理。

但这里有个大问题：劳联是反共的。早在1918年，劳联就宣布，所有分支工会都不欢迎激进分子。为了避免被劳联开除，美共组建的小型工会组织工会教育同盟不得不转入地下活动，最终勉强在劳联中站住了脚。

20年代的美国并不适合发展革命。1922年到1929年，美国经济总体处于上升时期，劳工阶层的工资和生活水平普遍有所提高。不过，许多萧条行业和夕阳产业的工人仍饱受失业、生产提速和低工资之苦，工会教育同盟最初就在这些领域建立了立足点。

可是，美共因为推行不恰当的斗争策略，白白丢掉了已经赢得的阵地。比如，1926年7月1日，纽约4万名服装厂工人关闭工厂，开始罢工。在最初几个月里，整个纽约的犹太社区和劳工组织都支持罢工工人。

罢工领导人曾在罢工第八周与资方谈成了一套在当时看来还算合理的条款。但是，美共的一些领导人却指示自己的工会领导人坚持罢工，直到资方答应所有条件为止。他们显然低估了资本家的耐心。

罢工又延长了两个月，仍然没有结果，最终美共领导的罢工联合委员会不得不接受更苛刻的条件。这场持续28周的罢工还让工人原有的待遇变得更差。原本支持左翼的人开始对美共产生反感，有些人甚至逐渐转向了右翼阵营。

1928年4月，新贝德福德纺织厂的老板们宣布把工资削减10%，约有2.7万名纺织工人参加罢工。同样因为不恰当地延长罢工，罢工以失败告终。工人认为美共过于冒险主义，根本没有给工人带来任何好处。

事实上，那些工作和生活条件恶劣的工人更在乎牛奶和面包。如果不看结果，美共打入劳联的策略本身是对的。但是经过多次失误，这个正确的策略没能坚持下来。到20年代末，美共已经从最初拥有58000人的大党，沦为一个无足轻重、被大多数工人群众孤立的弱小组织。

1929年10月，美国爆发了严重的经济危机，美国经济在30年代陷入了大萧条。对美共来说，这是一个好机会。在美国共产党人看来，危机的爆发有力地证明了他们所走路线的正确性。

大萧条中，美共组织失业者请愿、帮工人组建工会，二战期间一度发展到好几万人。冷战开始后，从1949年起，美共多名领导人依据《史密斯法》被判刑入狱。1991年苏联解体，对美共又是一记重击。

美共从来没有支持过民主党内的左派，包括桑德斯、科尔特斯和奥马尔。2021年5月，《环球时报》专访了美国共产党联合主席罗萨娜·坎布隆。她称，美国共产党约有1万名党员，多数是工人，这些工人平时要养家糊口、支付各种账单，生活并不容易。

她说：“美国共产党人数不多，但我们承诺为工人的利益而奋斗。这也是我们一直致力于奋斗的目标。”

坎布隆曾在2019年2月应中联部邀请访华，走访了嘉兴、湖州、义乌、杭州，亲眼看到中国共产党和政府如何与社区紧密合作，解决绝对贫困问题。到2020年底，中国9899万农村贫困人口全部脱贫。

灯塔指的是方向，船还得自己开。

“山巅之城”的比喻用了快四百年，可灯塔亮不亮，从来不是靠自己说的。对中国来说，被人当成灯塔，是认可，也是责任。