吴越凌晨三点发那条微博的时候,很多人第一反应是“又有人碰瓷明星”。可你把整件事拆开看,会发现最吓人的不是“花姐美肤日记”冒充吴越,而是AI仿冒名人这件事,已经穿上了“合规”的外衣,变成一门低成本、高转化、难追责的生意。
10月18号凌晨,吴越没睡,发微博点名“花姐美肤日记”:“骗了多少人的钱?请如数奉还。”视频里脸是吴越,声音像吴越,说话味儿也像吴越,嘴里却是“产品不是他们找我,是我找他们的”“闭着眼睛用,闭着眼睛囤,孕妇妈妈都能用”。吴越这种演员,平时连综艺都少接,怎么会半夜跑出来卖70块一瓶的精华?答案就一行:不是她,是AI。
![]()
我专门去翻了原视频。画面右下角规规矩矩标着:作者提示,含AI生成内容。标了,自己标的,按平台规则算“已告知”。可就是这条视频,那瓶70块钱的精华,30天卖了7000多单。70乘7000是49万,页面凑整说销售额50万上下。这就不是“偷偷骗人”了——这是把免责声明写在作案现场,然后接着收钱。
很多人还停在老认知里:冒用头像=盗图,写“吴越推荐”=违规。现在灰产根本不这么干。他们写“一位实力派女演员私藏”“冠军妈妈也在用”“老戏骨同款清单”,不写真名、不碰蓝V、不挂品牌官旗,只借“神韵”。
记者做过测试:拿外国男演员公开照,提示词写真名,系统弹窗不让生成公众人物;把名字删了,只留“用她的口吻卖这款精华”,视频顺顺当当做出来,口型对得上,配音像真人,连文案都自动写好了。平台拦的是“姓名”两个字,不是那张脸背后的信任关系。法律管“身份”,灰产用“像”——像不代表是,但用户刷到时大脑先认脸,再认理。
![]()
成本这块更刺耳。声音克隆1.98元40秒,一个明星声纹就被借走;普通换脸视频半分钟75块,一分钟150块;再找人会写口播、会对口型,顶格一千块。一千块换五十万,制作成本占销售额千分之二。正经品牌找明星代言,要经纪公司、要合同、要肖像授权、要质检、要售后;灰产只要一张剧照、一段采访音频、一个带货模板,商品链接一挂,号一开,单子就进来。他们卖的根本不是精华,是吴越二十多年攒下的那句“这人靠谱”。
邓亚萍团队怎么说?网上AI假视频实在是太多了,正在取证,取不过来。温峥嵘2025年11月29日报案,12月15日拿到刑事立案告知书,团队一天举报50个假冒账号,下架一个换壳两个:“温峥嵘严选”没了,来个“峥峥家护肤”;“峥嵘好物”关了,明天变“老戏骨臻选”。她自己那句“我很难证明我是我”,比报案还沉重。本尊发身份证,评论区说AI连身份证都能做;本尊开直播,弹幕刷“录播吧”;本尊发声明,热搜被带成“明星甩锅给AI”。真人的自证成本,永远追不上假人的复制速度。
![]()
抖音到今年3月处置侵权仿冒达人账号1.1万个。1.1万不是一个人疯了,是一条链子在转:找清晰正脸→克隆声线→套带货模板→起小号→挂低价护肤/保健品→被封就换“萍姐”“翠姨”“军嫂优选”。吴越的“花姐”没了,后天变“越越严选”;温峥嵘的号没了,换皮接着来。平台不是完全没管,但“处置量”本身就在说:靠投诉才删,说明前置审核拦不住“神似”。
货本身也更打脸。黑猫投诉里IRY系列1900多条投诉,高频就一句:祛痘变爆痘。七十块东西不贵,买它的人不是图便宜,是图“吴越都闭眼入,我能错到哪去”。等脸红了、痘爆了、账号清空了、花姐改名了,去退,店铺踢给账号,账号踢给AI,AI踢给那行六号字小标。AI不生产信任,它把名人的好感度兑成70块一瓶的精华,再在角落贴张“含AI生成”的创可贴。
![]()
法律其实跟上了。2026年9月最高法关于AI纠纷的意见写明白:未经授权用肖像、声音、姓名带货,涉肖像权、声音权益、姓名权;虚构“名人亲测”诱导消费,构成虚假宣传、消费欺诈,消费者可依《消保法》第55条主张退一赔三,不足500按500。可落到实操里,维权三步全卡死:视频删了、页面改了、店铺转了、客服是机器人、账号主体查出来是空壳个体户。七十块的事,没人耗得起律师费。标了“含AI生成”≠“我允许你用我脸”,但灰产逻辑就是:我标了算合规,你没仔细看算你大意,出事你找平台,平台找账号,账号早没影了。
这里最该拆穿的是“含AI生成”这四个字被用成了什么。它本来该是提示:这段不是真人对你说话,请核实授权。现在变成灰产的合规挡板:平台看到标识少拦一道,号主靠标识说“我没冒充”,用户被标识麻痹以为“官方允许才发出来”。三角色一妥协,骗子就过关。就像小偷进门先喊“我来了啊”,然后接着搬电视。
做短视频后期的人跟我聊过,现在“名人带货模板”已经标准化:导一张清晰正脸,选“知性女声”或“成熟男声”,填卖点,模型自动对唇形、加微表情、配“说到一半低头看产品”的动作。出来的东西比很多真人主播还自然,因为模型学过上百个访谈片段,连“说到一半笑一下”都像真的。吴越没授权,但模型从她二十年镜头里学会了那种不急不慢;邓亚萍没碰货,但“冠军妈妈”四个字够中老年用户信半天;温峥嵘没接推广,但“老戏骨同款”比质检报告还好使。
![]()
被骗的是谁?不是“傻子”。是加班到十点睡前刷十分钟视频的宝妈,是拿老年机看“吴越推荐”的大姐,是把“冠军同款”转给闺女说“这人正派”的退休大爷。他们不读《人工智能生成合成内容标识办法》,不研究最高法意见,分不清150块换脸和真人出镜,只认一句:这人我认识,她不会坑我。可视频里的“她”连人都不是。
有些人说“标了AI,买的人自己不看,怪谁”。这话站得住吗?你让你妈在6寸手机屏上盯右下角六号灰字,跟她说“这行字代表脸是假的”,她大概率看完脸就下单了。标识如果藏在角落、不念出来、不弹窗、不关联授权页,那就不是告知,是走流程。欧盟和国内新规其实都强调“显著标识”,可到了带货号手里,显著不显著全看号主良心——良心恰恰是最不值钱的东西。
再看平台责任。处置1.1万账号是成绩,也是窟窿:号是死的,模板是活的,脸是公开的,声纹是网上扒的。只要“名人脸+AI声+角落小字+低价货”公式还能跑,封一百个花姐,就有一百个萍姐补位。平台不能只做“被点名才删”,得把演员、运动员、专家的头像声纹进授权库——没授权调不出,不是删掉真名就能过;带“同款/亲测/私藏”话术的带货视频,默认按未授权处理,举证倒置:号主说没冒充,先拿授权书,别让阿姨去截图取证。
名人这边也累。吴越发微博是运气好,有热搜、有协会、有律师;更多中小博主、医生、老师被换脸卖药,连热搜都上不了。温峥嵘说“很难证明我是我”那一刻,AI时代的荒唐就立住了:真人排队自证,假人秒发视频,平台先放后删,用户先信后骂,货款先到后跑。
消费者能记住的就几条:刷到“某姐、某妈、某冠军、某老戏骨”闭眼入,先别闭眼。真明星带货,有蓝V、有品牌官旗、有代言公告、有质检和售后;躲在小号里、脸很稳、声很甜、说“我不是打广告是自己真用”的,基本是AI穿了熟人衣服来敲你钱包。订单页写“花姐美肤日记推荐”,视频早删了,页面早改了,聊天记录是机器人回的,退一赔三说着硬气,真跑起来全是空转。
![]()
吴越那句“请如数奉还”,奉还的不只是50万货款。是阿姨爆痘的脸,是宝妈“我怎么又信了”的自责,是大爷转给闺女又被笑“你又信”的那点体面。钱能退,被偷过的“这人我信”退不回来。别等脸烂了、号没了、名人发微博了,才想起角落那六个字——含AI生成,从来不是“我老实”,是“你别较真”。
这事的新切口就一句:AI仿冒名人已经不是黑产炫技,而是“标识合规化”的信任盗窃。技术不丢人,丢人的是用技术的人把名人的脸当租赁道具,把用户的信任当免费流量,把法律当迟到的收尾。花姐封了,萍姐在排队;吴越发声了,下个被换脸的可能就是你朋友圈最热心的那个大哥、你单位最稳重的领导、你妈跳广场舞的队长。
真要治,不是再骂一个号主。是平台把“像”也管起来,是电商把声纹脸模当经营资质审,是“含AI生成”必须从角落走出来——开头口播“未获本人授权”,页面挂授权状态,没授权不许挂车。不然以后短视频里每张熟脸都得先打问号:这人是我认识的那个,还是模型刚生成的那个?
![]()
吴越三点多没睡,不是矫情。是她看见自己那张脸,在跟完全不认识的人说“孕妇都能用”,而七千个人真信了。温峥嵘报案也不是作秀,是“我很难证明我是我”成了普通人的未来预览。咱们能做的,#秋天就是要露营野餐啊#就是把“含AI生成”从装饰变回警告:再熟的脸,先找蓝V,再找官旗,再找质检,最后才看价格。七十块不是坑,坑的是“吴越都信”四个字被机器轻轻说出口,比真人还真。
花姐倒了,花姐们还在排队进场。别再把那行小字当良心,它现在是一张纸条:后门我留好啦,你别较真。可真要较真,就得让平台先较真、让号主先拿授权、让用户别再为“熟脸”买单。否则明天被偷脸的,不一定是大明星,是你我这种,本来只想安分活、却被AI借去卖了一次货的普通人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.