我叫周丽,三十一岁,干高铁乘务已经九年。
很多人以为我们这行就是穿制服、化淡妆、站在车门边对旅客笑,其实根本不是那么回事。外人看的是脸,我们过的是日子。脸在招聘时是敲门砖,进了门之后,它就成了放大镜。
我当年进铁路,也是被“稳定体面”四个字骗进来的。
那会儿我刚大专毕业,家里人都觉得女孩子进铁路好,说出去好听,风吹不着雨淋不着,还穿制服。中介跟我说,只要面试过了,培训完就能上车,月薪六千起步,干几年还能转正。我妈高兴得不行,还给我买了套新西装。面试那天,我们一车姑娘,清一色白衬衣、黑裙子、肉色丝袜,站得笔直,笑得整齐。我身高一米六五,长相不算惊艳,但干净,普通话也好,面试官看了我几眼,点了点头。
我过了。
可真正签合同那天,我才发现,我不是跟铁路局签,是跟一家劳务公司签。合同上写着派遣,两年一签,社保按最低基数交,公积金少得可怜,年终奖有没有看车队安排。
我懵了,问带班的师傅:“不是说铁路正式工吗?”
师傅看了我一眼,说:“小姑娘,正式工现在基本只招校招,社招进来的,十个有九个半是派遣。你先把活干好,别想那么多。”
我就这么上了车。
刚开始那几个月,我确实觉得新鲜。列车准点出发,窗外风景往后退,旅客上车时对我说“谢谢”,我心里还挺满足。可新鲜劲一过,苦就全冒出来了。
我们一趟车,经常要站十几个小时。从出乘到退乘,带妆时间超过十二个小时是常态。夏天车厢里闷热,冬天车厢连接处冷得像冰窖,零下二十多度,我们还得穿裙装站在门口迎客。吃饭只能在餐车角落坐十分钟,吃两口冷的盒饭,车一开就得站起来。每天巡视车厢,每四十分钟走一圈,一趟下来两三万步是常事。下班回到宿舍,腿肿得鞋都脱不下来,袜子粘在脚后跟上,撕下来都疼。
这些苦,普通乘务员都吃,不算什么。真正让我明白“长得好看竞争更大”这句话的,是我同班组的林悦。
林悦比我小两岁,是真的好看。皮肤白,眼睛大,笑起来有梨涡,往车门边一站,旅客都忍不住多看两眼。刚进班组时,车长特别看重她,说她是“门面”,商务座值乘、宣传片拍摄、迎检接待,都让她上。那时候我们都觉得她运气好,长得漂亮,机会就多。
可没过多久,问题就来了。
有一次仪容检查,林悦的丝巾比标准角度偏了一点,检查的人当着全班组的面说她:“形象岗连这点细节都做不好,别以为长得好看就能糊弄。”旁边几个老乘务员没说话,但眼神里都带着意思。还有一次,她给旅客递水时手抖了一下,水洒了一点在旅客袖口上,她马上道歉,也帮旅客擦了,旅客没追究。可第二天,班组里就有人说:“果然,长得漂亮的业务都不扎实。”
这些话,普通姑娘犯了同样的错,不会落到她们头上。
林悦也委屈过。她跟我说:“丽姐,我明明比谁都认真,为什么她们总觉得我是靠脸?”
我说:“因为脸太显眼,别人就会盯着你的错看。普通姑娘出错,别人觉得是疏忽;你出错,别人觉得是验证了自己的判断。”
她没说话,眼圈红了。
车厢里也不轻松。长得好看的乘务员,被搭讪是家常便饭。有人下车追到站台要微信,有人喝了酒点名让她过去服务,还有人拿手机偷拍,剪成视频发网上,配一些乱七八糟的文案。林悦就遇到过一次,一个男旅客拍她侧脸,发到短视频平台,说她“高铁女神,想坐这趟车只为看她”。视频火了,几十万播放。单位后来发了澄清,说乘务员工作期间不允许被拍摄,也提醒旅客尊重工作人员。可澄清没什么人看,那些乱七八糟的评论却越传越多。
车队领导找她谈话,语气很委婉,说:“以后遇到这种情况,尽量避开,别激化矛盾,别让事情闹大。”
林悦听完更难受了。被骚扰的是她,最后被劝“避一避”的也是她。
她不是没想过调去不那么露脸的岗位,可商务座、迎检、宣传这些活,本来就是领导优先安排形象好的。她不去,别人会说她摆架子;她去了,出了事又得自己扛。里外都不是人。
再说内部竞争。
高铁乘务这一行,晋升通道看起来有:乘务员到列车长,再到车队管理。可实际上,列车长名额非常有限,派遣工转正更难。我们段里每年转正名额就那么几个,要么业务竞赛拿名次,要么连续多年零投诉,还得考勤、测评、案例全都过硬。林悦因为经常出镜拍片、参加礼仪展示,占用了一些跑车天数,到了评优和晋升核算时,跑车趟数反而不如那些常年跑普通车厢的同事。她哭过一次,说:“我拿脸和腿给单位干了三年活,最后这些都不算数,还算我出镜多、跑车少。”
普通姑娘反而轻松些。她们知道自己不是“门面”,不争那些露脸的机会,老老实实跑车,完成销售任务,不被投诉,月底拿绩效,日子虽然辛苦,但少了很多是非。
说到销售任务,这也是压在我们身上的一座山。
每趟车都有盒饭、零食、特产的销售指标,完不成就要扣绩效,连续几个月不达标,还可能被退回劳务公司。有一趟我跑学生团,大家自带泡面和零食,我一趟下来只卖了一千九百多,离指标差一大截,当月绩效直接被扣,拿到手才两千多。还有旅客投诉,不管是不是我们的问题,只要被认定有效投诉,一次就扣好几百。站姿不标准、微笑不到位、服务用语没说完,都可能被扣钱。
我见过一个姑娘,因为旅客在车厢里大声打电话,她上去劝阻,旅客嫌她多事,下车就投诉她态度不好。最后调查清楚,旅客确实违规,可投诉流程走完,那姑娘还是被扣了钱,理由是“沟通方式不够柔和”。她那天在更衣室坐了很久,一句话都没说。
我们这行,年龄也是道坎。
招聘时要求十八到二十五岁,过了三十还没当上列车长,压力就很大。有人转岗,有人离职,也有人被安排去后勤。我今年三十一,还没当上车长,心里也慌。不是不想努力,是努力了也不一定有结果。派遣工转正比例很低,很多人干了五六年,还是合同工。身边姑娘换了一茬又一茬,刚来时一个个眼睛亮亮的,干两年,有的结婚了,有的怀孕了,有的身体扛不住,有的被投诉伤了心,就走了。全国高铁女乘务员离职率不低,干满三年的派遣工更少。
我也想过走。
最难受的时候,我凌晨三点退乘,回到宿舍,腿疼得睡不着,第二天早上五点又要起床出乘。我看着镜子里那张脸,妆卸了一半,黑眼圈重得遮不住,突然觉得自己像个被掏空的人。可一想到房租、家里父母、自己这些年吃的苦,又咬牙忍了。
后来我慢慢想明白一件事:这份工作,外人看到的是制服、微笑、高铁、城市穿梭,我们过的是考核、扣款、站立、熬夜、委屈和隐忍。长得好看的人,进门容易,可进门之后,她们要面对更苛刻的目光、更多的骚扰、更复杂的竞争,以及“靠脸吃饭”这四个字带来的所有偏见。
林悦去年调去了另一条线,听说还是跑商务座,还是被安排拍宣传片。她给我发过一条消息:“丽姐,我还是没逃开这张脸。”
我回她:“那就把活干到让人挑不出错。脸是别人先看你的理由,本事才是别人最后服你的理由。”
她没再回。
我现在还在车上。腿还是疼,班还是倒,考核还是严,销售任务还是压人。可我不再羡慕那些一进门就被推到聚光灯下的姑娘,也不再觉得派遣身份就是绝路。最近两年,铁路系统开始整改劳务派遣问题,有些客运段已经让部分优秀派遣工转成了合同制。我知道机会不多,但总比以前完全没有希望强。
外人坐高铁,看见我们站在车门边笑,会觉得这份工作轻松体面。只有我们自己知道,那笑容背后,是肿着的双腿、被扣掉的绩效、深夜的宿舍、说不出口的委屈,还有一群姑娘在狭窄车厢里,咬着牙把日子一天天跑完。
长得好看,确实能让人更快被看见。
可在这条铁路上,真正能让人留下来的,从来不是脸,而是扛得住。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.