网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

疆来总编谈:烧心的烤馕和星巴扎

0
分享至


Banum

我从新疆来新媒体中心

总编辑


吃馕,原是不烧心的。

老面发酵,炭火烘烤,麦香裹着芝麻的醇厚,外皮焦脆,内里柔韧,是扎根在西域绿洲上最温和、最踏实的主食。对新疆人而言,馕早已不止果腹之物。无论去往天涯海角,行囊之中,总会带上几块干透耐存的馕,这是故乡随身携带的烟火。

可恰恰是这一味本不烧心的食物,在这个秋天,搅动亿万网民的心绪,久久难以平息。

点燃这团人间心火的,是西安街头,一位从新疆远道而来的打馕师傅。


一、十元三枚,两斤馕饼里的朴素重量

整件事的开端,平淡到几乎算不上一则新闻。一名来自新疆喀什赴西安谋生的维吾尔族青年,守着一方馕坑,在市井街巷烤制芝麻大馕。


▲图片来源:公众号@陕西交通广播

他做的馕体量惊人,单枚接近两斤,金黄饱满,表层铺满密密白芝麻,掰开之后麦香层层溢出。定价是十元三枚,折算下来单枚不足四元。在国内多数城市,四元甚至难以买下一杯平价豆浆、一枚带馅包子;而在他的馕炉前,这个价格,可以带走一张足够一家人吃上两顿的手工大馕。

顾客结账时往往错愕,反复确认价格,他只是点头,随即俯身继续揉面、擀坯。


▲图片来源:公众号@陕西交通广播

路人随手拍下这段朴素画面,配上一句“健身后的快乐,是一张热乎乎的新疆芝麻大馕”,短视频就此进入公域传播。

热度从本地生活圈层向外扩散,登上平台热榜。

评论区里,远在各地的新疆网友集体共情:“这正是记忆里故乡馕的本味。” 而那一枚芝麻大馕的价格公开后,全网烧心!

西安本地居民络绎前往排队打卡,说这条街巷,找回了旧日集市质朴的人情味;说在这个“阿达西”的身上看到了老实人在社会生存的不易,也从他身上看到了自己;更有千里之外的普通人,隔着屏幕被这份实在打动,将赴西安尝一口热馕列入心愿清单。

一间小摊,一座馕炉,一位不善言辞、终日埋头劳作的手艺人,就这样在全网掀起持久的共情浪潮。爆红之后,他并未借流量抬价,反而主动设置限购,一人最多购买三枚,让远道而来的访客都有机会尝到热馕。

但凡品相瑕疵、烤焦的馕,一律舍弃不出售。有食客心疼他劳作辛苦,结账时主动多付钱款,他必定追上前,把多余款项如数退回。没有剧本,没有直播带货,只有日复一日重复的体力劳作。


二、打动人心的,是时代稀缺的本分,而非凭空消失的良善

很多人追问:为何偏偏是一名打馕匠人,撬动了全网的情绪?

近年消费市场里,“价格刺客”屡屡刺痛大众。溢价的网红饮品、分量缩水的特色小吃、虚高标价的生鲜,精巧营销话术层出不穷,不断消耗普通人对商业的信任感。

当所有人习惯在消费时反复掂量、处处提防之时,这位馕匠给出了最简单的商业准则:足量、实价、现做、无套路。

他不做演讲,不写煽情文案,直播间的叫卖话术与他无关。陪伴他的,只有面团、馕坑,和炉中长明炭火。这份拒绝表演的朴素,精准击中时代的精神缺口:在长久的算计与博弈之后,人们猝然遇见一份不计较得失的真诚。


▲图片来源:小红书@蜡笔不再小新

随之而来一种讨论:这是否说明内地缺少恪守良心的商贩?我的答案是否定的。

市井之间,坚守本心的经营者从未缺席:早餐铺里愿意多添半勺料的摊主,雨天愿意绕行多送一程的配送者,称重之后主动添上一把货品的小贩。无数普通人,长久安静地守着自己的小生意。

只是互联网流量天然追逐喧嚣与冲突,镜头很少愿意对准这些沉默的良善。打馕小哥的走红,不是良心商贩突然出现,而是长久被忽略的本分,终于被大众看见。这份感动,不是孤例,而是长久压抑的价值共鸣,借由一张热馕集中释放。


三、Naway:馕之路,一个族群对食物匠人的敬重

维吾尔语文化里,把打馕匠人称作 Naway,馕店是Naway Hana。维吾尔语中馕读作 Nan,Naway就是“Nan-way”的口语简化说法。

这一叫法,是大众赠予手艺人的民间雅称,它并非传统辞书里标准化的职业名词,却精准承载了大众对馕匠的理解。

在维吾尔的文化体系里,馕承载着厚重的文明秩序。馕不可踩踏,不可倒扣落地,不慎掉落,也要拾起置于高处待客;宾客登门,最先端上桌的永远是馕。


▲图片来源:小红书@是杉杉呀

婚丧、节庆、迎来送往,人生所有重要节点,馕都在场。一张合格的馕,从和面发酵、手工擀制、戳印花纹,到贴入滚烫馕坑,全依靠匠人经年沉淀的手感,拿捏温度、火候与时间。

此时此刻忽然的异想天开:也许“Nan-way”可以用英文做衍生解读?Way即方式、方向,而“Nan-Way”,即“行走在馕这条路上的人”。


馕在绿洲生活里有无可替代的地位,而手艺扎实、品行端正的馕匠,在社区内广受敬重,是值得人们躬身致敬的劳动者。

读懂这层文化底色,便能理解这位师傅沉默的力量。他不必善于言辞,每一张亲手烤出的馕,就是他全部的表达。


四、比星巴扎更有力量的,是街头馕匠的人间真实

不久前,星巴克在新疆的首家旗舰店“星巴扎”开业,一杯寻常咖啡,竟在海外舆论场掀起政治喧嚣。


▲图片来源:小红书@Arany的咖啡与日常

美国国会相关委员会公开发难,将一家普通咖啡店的商业落地强行绑定人权叙事,把一杯饮品异化为政治评判标尺。

且不说星巴扎一杯咖啡就三十好几,一个烤包子更是要二十多;而隔壁瑞幸九块九一杯小黄油拿铁,斜对面一个小餐馆烤包子四块也能解馋。

当然商业本无高下,星巴克的咖啡自有其消费群体,文旅巴扎也能够制造城市热度,吸引游客打卡。


▲图片来源:小红书@Arany的咖啡与日常

但我们完全不必依靠跨国品牌、网红商圈来定义新疆的面貌,更不需要海外政客,为新疆普通人的生活打分。

繁华的星巴扎可以制造舆论流量,却无法完整描摹新疆。真正的新疆,藏在普通人的选择与劳作之中。一名喀什青年,跨越千里来到西安,支起馕坑,凭手艺谋生,坚守公道价格,以诚待人。这一幕,就是最鲜活的新疆叙事。

他不懂宏大理论,只懂得揉透面团、把控火候、撒匀芝麻。当他站在西安街头,海外那些刻意编造的叙事,便不攻自破。勤劳、体面、沉默自持,把最好的手艺、最公道的价格交付每一位来客——这就是普通新疆人的模样。


▲图片来源:公众号@陕西交通广播

各民族之间的团结,地域之间的理解,从来不靠宏大宣言,不靠辩论与声明。它藏在烟火相逢的瞬间:异乡手艺人以诚经营,各地百姓跨越路程奔赴、尊重劳动。这一个馕摊在西安落地开花,让全国民众再次触摸到新疆普通人最质朴、诚恳的底色。

馕入腹,不烧心。但人与人之间的善意,足以焐热人心。馕坑日夜燃烧,烤好的每一张馕,都在为这个复杂时代,写下一句朴素的注脚。

最动人的中国故事,从来不在国际听证会的发言,不在外交文稿的字句之中。

它就藏在一名匠人低头打馕的剪影里。十元三枚,两斤厚重。

这,就是在无数国人心中,静静燃烧的一团追求安稳团结的心火。

总 编 辑 :古丽巴努

主编:麦迪娜依

副主 编:伊丽达娜、祖丽阿娅提

作者:古丽巴努

校对:伊丽达娜

排版:伊丽达娜

后台:伊丽达娜

图片来源:网络

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
2岁男童从18楼坠亡之后:父亲曾在殡仪馆下跪,母亲的怀疑与濒临破碎的婚姻|红星深度

2岁男童从18楼坠亡之后:父亲曾在殡仪馆下跪,母亲的怀疑与濒临破碎的婚姻|红星深度

红星新闻
2026-10-21 01:11:27
美国政坛彻底吵翻!谁敢掐断乌克兰星盾,直接严查、砍预算问责

美国政坛彻底吵翻!谁敢掐断乌克兰星盾,直接严查、砍预算问责

老马拉车莫少装
2026-10-19 21:54:33
耗资数百万,就为了踩断几辆国产豪华品牌汽车的刹车踏板?难道要让“非标”替代国标、行标去指导车企造车吗?

耗资数百万,就为了踩断几辆国产豪华品牌汽车的刹车踏板?难道要让“非标”替代国标、行标去指导车企造车吗?

三周檀的鲲
2026-10-18 19:49:14
WTA官方数据排行榜出炉!郑钦文ACE 一发得分率、总发球得分率进榜

WTA官方数据排行榜出炉!郑钦文ACE 一发得分率、总发球得分率进榜

林木体育解说
2026-10-20 19:37:59
马尼拉时报急了:驱逐中国大使,等于把菲律宾经济推下悬崖

马尼拉时报急了:驱逐中国大使,等于把菲律宾经济推下悬崖

云上乌托邦
2026-10-20 17:13:09
不透露爆燃手机的品牌,是想拉其他家下水吗?

不透露爆燃手机的品牌,是想拉其他家下水吗?

走读新生
2026-10-19 13:22:05
这些美国人的照片突然火爆网络,原因极为荒诞!

这些美国人的照片突然火爆网络,原因极为荒诞!

环球时报国际
2026-10-20 07:54:26
富商刘銮雄女儿刘秀盈贺24岁生日,港大建筑系硕士毕业,笑容超甜美

富商刘銮雄女儿刘秀盈贺24岁生日,港大建筑系硕士毕业,笑容超甜美

可乐谈情感
2026-10-21 01:29:13
在阿里,P7成功晋升P8

在阿里,P7成功晋升P8

蚂蚁大喇叭
2026-10-20 16:22:13
CBA常规赛!辽宁男篮VS青岛男篮,赛前带来辽宁男篮赵继伟、库珀、段睿骐以及青岛男篮威瑟斯庞的最新消息

CBA常规赛!辽宁男篮VS青岛男篮,赛前带来辽宁男篮赵继伟、库珀、段睿骐以及青岛男篮威瑟斯庞的最新消息

凯丰侃球
2026-10-21 00:49:53
广州同学聚会吃了16万6,请客的人付完钱先走,剩下的人却翻脸了

广州同学聚会吃了16万6,请客的人付完钱先走,剩下的人却翻脸了

诡谲怪谈
2025-06-09 08:45:42
袁家军在区县委书记和部门“一把手”例会上强调 锚定目标 坚定信心 奋进攻坚 全力以赴实现“十五五”开好局起好步 陈新武王炯程丽华出席

袁家军在区县委书记和部门“一把手”例会上强调 锚定目标 坚定信心 奋进攻坚 全力以赴实现“十五五”开好局起好步 陈新武王炯程丽华出席

上游新闻
2026-10-20 20:06:05
在场输19分!组织不行,进攻无力 球迷:徐杰要转会吗?

在场输19分!组织不行,进攻无力 球迷:徐杰要转会吗?

体育哲人
2026-10-20 23:31:43
身披旭日旗中国留学生或被开除遣返,知情人士:“令我们感到愤怒的是,他还是江苏南京人”,在中国同学的强烈要求下,他才录道歉视频

身披旭日旗中国留学生或被开除遣返,知情人士:“令我们感到愤怒的是,他还是江苏南京人”,在中国同学的强烈要求下,他才录道歉视频

大风新闻
2026-10-19 22:01:08
真正压死马家军骑兵的,是从东北火速运来的四野重炮

真正压死马家军骑兵的,是从东北火速运来的四野重炮

孤酒老巷QA
2026-10-14 05:56:59
局势彻底失控了!10月19日俄乌最新:超大规模袭击与创纪录的歼敌人数,引发舆论热议!

局势彻底失控了!10月19日俄乌最新:超大规模袭击与创纪录的歼敌人数,引发舆论热议!

林杰论事
2026-10-20 10:07:12
80后别再想“交满15年就能退休”:2030后养老和医保两本账都变了

80后别再想“交满15年就能退休”:2030后养老和医保两本账都变了

职场资深秘书
2026-10-20 14:56:34
历史开了个玩笑,第一个倒下的不是乌克兰,而是百年中立的瑞士

历史开了个玩笑,第一个倒下的不是乌克兰,而是百年中立的瑞士

纪史行者
2026-10-20 07:00:10
“血糖疫苗”正式启用了,每年只需注射两次,什么人都可以打?

“血糖疫苗”正式启用了,每年只需注射两次,什么人都可以打?

路医生健康科普
2026-10-20 08:45:03
关于性生活的10个谣言,你信了几个?

关于性生活的10个谣言,你信了几个?

精彩分享快乐
2026-10-12 21:00:07
2026-10-21 05:23:00
我从新疆来 incentive-icons
我从新疆来
新疆很远,新疆人很近。
1025文章数 885关注度
往期回顾 全部

头条要闻

距中国台湾110公里 日美出动6万人大举军演为历史之最

头条要闻

距中国台湾110公里 日美出动6万人大举军演为历史之最

体育要闻

巴拉克:天生亚军与漫长极夜

娱乐要闻

刘恺威承认新恋情,打球认识

财经要闻

抄底万达之后 私募大佬又对恒大下手了

科技要闻

新版MiniMax,能和DeepSeek掰手腕吗?

汽车要闻

黑科技一次看全 2026奇瑞全球创新大会干货汇总

态度原创

本地
旅游
数码
公开课
军事航空

本地新闻

一场垂直登高赛跑出了"山城"的真正内核

旅游要闻

千城百县看中国丨福建邵武:熙春寻桂 秋醉铁城

数码要闻

Mac版Perplexity Computer新增端侧模式,要求36GB统一内存

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

特朗普狠批泽连斯基"不想结束战争" 泽连斯基强硬回怼

无障碍浏览 进入关怀版