吉林
35岁的我被闺蜜硬拽着去相亲，连妆都没化推开门，看见桌前坐的居然是十年前跟我提分手的前男友。
我是云川，在本地一家商贸公司做内勤，工资不高但养活自己绰绰有余，日子过得温吞得像放凉了的白开。
身边同龄人的孩子早就满地跑打酱油了，唯独我兜兜转转一直单着。
我爸妈嘴上不说，隔三差五就旁敲侧击催婚，我那闺蜜比我本人还急，恨不得把全单位的优质男都打包塞我面前。
之前相过的那些人，要么三棍子打不出一个屁，要么查户口似的一上来就刨根问底问工资、问房车、问我爸妈退休金，每次见完我都觉得自己像货架上明码标价的商品，任人挑拣。
上周三我正对着一堆报表头大，闺蜜连发五条带感叹号的语音炸我，说相亲对象都约好了，我不去她当场就气死。
我实在磨不过她，抓了件外套头都没梳顺就往饭店跑，心里打定主意坐十分钟就溜，绝不浪费半分钟时间。
结果手刚推开包间门，我整个人直接僵在原地。
靠窗坐的那个男人，不是别人，是我消失了快十年的前男友。
他看见我的瞬间，脸上的笑直接僵住，手里端着的茶杯晃了晃，半杯茶水泼在桌面上，晕开一小片湿痕。
闺蜜还没看出不对劲，乐呵呵地招呼我坐，伸手就要给我俩互相介绍。
他先开了口，三个字砸在我耳朵里嗡嗡响：“我们认识。”
闺蜜当场就懵了，脑袋在我俩之间转了好几个来回，像算不出数学题的小学生。
我盯着桌上那滩水渍，半天说不出话，舌头跟打了结似的。
他倒是稳，慢悠悠给我倒了杯热茶，指尖碰着杯沿的动作，跟十年前一模一样。
我忽然就想起24岁刚毕业那会，我们在朋友聚会上认识的。
他那时候温温柔柔的，说话总盯着你眼睛看，笑起来像冬天暖炉里的炭火，不烫人，就是浑身都舒服。
我们谈了一年多，他突然提的分手。
说他自己没本事，给不了我想要的未来，不想耽误我。
我当时哭到喘不上气，他抱着我拍我后背，说以后我肯定能找个更好的。
然后他就真的像一阵风似的，从我生活里彻彻底底消失了，连共同朋友的局都再也没出现过。
我以为我早把他忘干净了。
结果今天在相亲桌上撞个正着，那些埋在尘土里的记忆，全翻出来了。
闺蜜多精的人啊，看我俩这氛围，当场就懂了，抓起包就往门外溜，临走还冲我挤眼睛，说她去趟洗手间。
包间瞬间就剩我们俩，静得能听见水壶咕嘟咕嘟冒泡的声音。
他先开口：“好久不见。”
我嗯了一声，端起杯子喝水，水是热的，我胃里却凉飕飕的。
我问他：“你结婚了吗？”
他摇头：“没有，你呢？”
我说我也没有。
沉默了好半天，他才挠了挠头，说当年他就是个懦夫。
那时候他一个月工资才三千多，看着我身边小姐妹都穿新裙子背新包，他掏不出钱，总觉得自己配不上我，连跟我走在大街上都觉得抬不起头。
不是不爱，是不敢爱。
怕自己给不了我好日子，怕我跟着他吃苦最后还是要走，不如他先主动推开我。
我听完鼻子直接酸了。
这么多年我一直以为，当年他是腻了，是不爱了才走的。
合着这么多年我俩兜兜转转都单着，居然是当年那点可笑的自尊心，把俩人都耽误了。
我问他，这么多年有没有想起过我。
他说有，不多，但是每次路过以前我们常去的那家糖水铺，看见卖我当年最爱吃的芒果班戟，都会下意识停下来。
我也告诉他，我每次走在以前下班的那条老路上，看见有人穿他当年常穿的那件灰色卫衣，都会愣神好久。
窗外的天慢慢黑透了，饭店的暖光落在他脸上，我看见他眼角长了细纹，鬓角还冒了两根白头发。
这么多年过去，我们都不再是当年二十出头毛手毛脚的小孩了。
那些没说出口的遗憾，隔着十年的时光，在这杯热茶里，全泡开了。
我到现在都还记得闺蜜当初催我出来相亲说的那句话：多出来走走，说不定幸福就撞上你了。
以前我不信，今天我信了。
你们说，这杯茶，我是该续上，还是该起身走啊？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
