我和表姐挤在一张床上熟睡，半夜被晃动惊醒，起初以为做梦，可床身越摇越厉害

第一章

我和表姐挤在一张床上熟睡，半夜被晃动惊醒，起初以为做梦，可床身越摇越厉害。

我睁开眼时，手机屏幕显示两点十七分。

表姐李梅背对着我，半跪在床边，手伸进床底，不知道在摸什么。床板一下一下往墙上撞，发出很轻的响声。

我没出声。

她也没回头。

床又晃了一下。

“你在干什么？”

“找东西。”

“什么东西？”

“一个袋子。”

她的声音很平，像白天在家政门店里跟客人解释拖把为什么不能擦玻璃。

我坐起来，薄被从肩膀滑下来。屋里只开着门缝里的一点光，客厅的挂钟走得不准，每隔几分钟就咔哒一声。

“床要塌了。”

“没塌。”

“都这样了还没塌？”

她终于回头，头发散在脸旁边，眼睛里没有睡意。

“你别坐，压住了我找不到。”

我让开一点。

她把床底的纸箱拖出来，里面全是旧衣服，塑料袋摩擦着地板，细碎得让人心里发紧。她翻出一件灰色毛衣，又翻出两个空矿泉水瓶。

“你是不是要搬走？”

她手停了一下。

“谁说的？”

“你半夜收东西。”

“我找袋子。”

“袋子里装什么？”

“内裤。”

她说完，自己也觉得荒唐，低头笑了一下。那笑很快就没了。

我下床去倒水，脚踩到一个硬东西。低头一看，是一把旧钥匙，钥匙上挂着一块塑料牌，写着两个歪歪扭扭的字：二室。

我捡起来。

李梅伸手来拿。

“这个也不是你的？”

她没接，转身去整理床上的枕头。

我们已经在这张一米五的床上睡了十二天。

第一天她说，挤一挤就过去了。第二天她把自己的枕头往墙边推，说她睡哪儿都行。第六天我半夜醒来，发现她坐在床沿叠衣服。第九天她把我的行李箱从床底拖出来，问我什么时候打算去找房子。

我说快了。

她说，快是几天。

我说等通知。

其实我没有等任何通知。

我被公司裁掉一个月，手机里还有前同事发来的招聘链接，我一个也没点开。以前我在人事部，最擅长问别人为什么离职。轮到自己，我连简历上的最后一行都不敢改。

“钥匙给我。”她说。

“哪来的？”

“门店的备用钥匙。”

“二室是什么？”

“标签写错了。”

“表姐。”

她站在床边，手里攥着那把钥匙，指节发白。

“陈芳，你先睡。”

我看着她。

她把灯关了。

黑暗里，床没有再晃。可我听见她翻身，听见她把那把钥匙压在枕头下面。

人一旦开始说“没事”，通常不是事情真的过去了，是她还没想好怎么让你留下。

第二章

第二天早上，李梅煮了两碗面，面里各放了一个荷包蛋。

她自己那碗没有蛋。

我把碗里的蛋夹给她。

“我不吃。”

“你昨晚没睡。”

“你昨晚也没睡。”

“我睡了。”

“你一直在数钱。”

她抬头看我。

“你听见了？”

“硬币掉地上的声音很大。”

她低头把面搅散。汤面上浮着一层油，筷子一拨就散开了。

“门店这个月不太好。”她说，“有两个阿姨回老家了，客人又嫌贵。”

“你不是说生意挺好吗？”

“我说过？”

“你每次给舅妈打电话都说挺好。”

“那不然说什么，说我连房租都快交不起了？”

她说得很快，像早就准备好了这句话。

我没有接。

她喝了一口汤，忽然问：“你准备什么时候回去？”

“回哪儿？”

“你家。”

我看向桌角。

我的行李箱还在那里，轮子上沾着一小块蓝色油漆。那是我从自己家拖出来时蹭上的。家里的门钥匙还在包里，离婚协议也夹在钥匙包后面。我没把它拿出来过。

“那不是我家。”我说。

“房子是你的。”

“房贷也是我的。”

“卖掉就行。”

“你说得轻松。”

“那你一直住我这儿，也不是办法。”

她把筷子放下，面已经坨了。

我突然觉得那枚荷包蛋有点刺眼。

“我住了十二天。”

“我知道。”

“房租我会给。”

“你拿什么给？”

她问完就后悔了，伸手去收碗。

我按住她的手。

她没看我。

“我不是这个意思。”

“那你是什么意思？”

“就是提醒你。”

“提醒我什么？”

“陈芳，你以前不是这样。”

这句话比“你拿什么给”更难听。

以前我穿衬衫高跟鞋，每天坐在公司里替别人谈薪资、谈离职、谈补偿。有人在会议室哭，我会递纸巾，但不会多说一句。有人拍桌子，我会把合同推回去，让他看清楚最后一条。

我知道怎么让人冷静，也知道怎么把人逼到没路可走。

我只是没想到，没路的时候，自己会先躲进亲戚家。

“我今天去看房。”我说。

“看什么房？”

“便宜的。”

“你住不起。”

“那我睡车里。”

她猛地抬头。

“你别拿这种话吓人。”

“谁吓谁？”

客厅安静下来。

门店的电话响了，李梅盯着手机屏幕，没接。铃声停了，又响起来。她把手机倒扣在桌面上。

“你要是真想走，别挑这个时候。”她说。

“什么叫这个时候？”

“没什么。”

“你是不是欠钱了？”

她的手指在桌上轻轻敲了一下。

“陈芳，你是不是非要把每句话都问到底？”

“我以前做什么的，你忘了？”

“你现在不是人事经理了。”

她这句话说得很轻，像不小心碰倒了杯子。

我站起来，把椅子往里推。

“知道了。”

“知道什么？”

“知道我现在没有资格管你。”

我进卫生间关上门，拧开水龙头，拿毛巾擦已经干净的洗手台。

外面传来她的声音。

“我不是那个意思。”

我没有回应。

过了一会儿，她又说：“晚上回来吃饭吗？”

我关了水。

“看情况。”

最伤人的话，往往不是揭穿你没钱，而是提醒你曾经有钱、有用、有位置。

第三章

晚上回去时，李梅正在门店的后屋对账。

她把账本摊在一张塑料桌上，旁边放着半杯凉茶和一袋没吃完的花生。她看见我，第一句话是：

“中介怎么说？”

“没去。”

“不是说去看房？”

“改天。”

“哪天？”

“你现在像不像房东？”

“我不像吗？”

她把账本合上。

门店前面坐着两个等活的家政阿姨，一个在剪指甲，一个低头刷短视频。听见我们说话，都把声音调小了。

我把包放下。

“你昨晚说别挑这个时候，到底是什么意思？”

“没什么意思。”

“那把钥匙给我看看。”

她脸色变了。

“你还记着？”

“我记性一直很好。”

“那是门店楼上的钥匙。”

“你不是说标签写错了吗？”

“确实写错了。”

“楼上不是两室吗？”

她没说话。

我把那把钥匙放到桌面上。钥匙旁边有一条细细的红绳，磨得起毛。红绳上沾着白色的墙粉。

“你去过那里。”

“去过又怎么样？”

“你准备搬走？”

“我有地方搬，总比你没地方去强。”

“那你搬吧。”

话出口后，连我自己都听见了里面的硬。

李梅看着我，没生气。她只是把花生袋口折了两下，又拆开，再折了一次。

“我没说要把你赶走。”

“你说我住不起，你问我什么时候回去，你半夜翻床底下的东西。不是赶我，是请我继续住？”

“你要是愿意继续住，就住。”

“那你为什么找房子？”

“我找房子碍着你了？”

“表姐。”

她忽然笑了一声。

“你以前审人是不是也这样，先叫名字，再把人逼到自己承认？”

“我没逼你。”

“你每句话都在逼。”

两个家政阿姨抬头看了我们一眼。

李梅压低声音。

“你离婚以后，回过自己家几次？”

“这跟你有什么关系？”

“那套房子你不要，留给谁？”

“我不知道。”

“给你前夫？”

“他说不要。”

“他不要你就不住了？”

我把手插进口袋，摸到那张被我揉皱的招聘单。

是家政公司招管家的广告，月薪一万二，包吃住，要求三十五岁以下。我三十九。

李梅瞥见了。

“你去应聘这个？”

“只是看看。”

“你不会做。”

“我会做饭，会整理，会照顾人。”

“你会跟人谈合同，不会给人家擦马桶。”

“擦马桶也是活。”

“你做不了。”

“你凭什么替我说做不了？”

“因为你受不了别人挑你毛病。”

这句话让我停住。

她说得不全对。

我确实受不了。

我在公司被人叫“陈姐”，他们问我补偿金怎么算，问我谁会被优化，却没人问我有没有害怕过。被裁那天，老板拍了拍我的肩，说以后有机会再合作。我笑着说好，转身在电梯里吐了。

李梅拿过那张招聘单，看了一眼，放回桌面。

“别去。”

“你是怕我丢你的人？”

“我怕你吃不消。”

“我吃不消，至少是我的事。”

她沉默了很久，拿起花生，咬得很慢。碎屑掉在账本上，她用手指一粒粒捡起来。

“陈芳，你别把所有人都当成在算计你。”

“我没有。”

“你有。”

“你呢？你是不是一直在算计我？”

她抬头。

“算计你什么？”

“算计我什么时候走，算计我要不要脸，算计我还值不值得帮。”

门店外有人推门，问有没有钟点工。

李梅立刻站起来，脸上的神情换了，客气，周全，带着一点疲惫的笑。

“有，您看做几小时。”

她转身去接待客人，没有再看我。

我站在账本旁边，看见最后一页写着一串数字，后面标着两个字：押金。

那一页很快被她合上。

亲戚之间最难还的不是钱，是对方给你留了体面，你却一直以为那是施舍。

第四章

三天后，李梅把我的行李箱拉到门口。

那天她很早就关了门店。

我回去时，看见她正在收我的衣服。我的内衣被她叠得整整齐齐，袜子卷成一团，充电线缠在一起，像她平时整理客人家的抽屉。

“你干什么？”

“你不是要找房子吗？”

“我还没找到。”

“今晚先去楼上。”

“哪儿？”

她把钥匙放在桌上。

那把挂着二室牌子的钥匙。

“楼上。”

我没动。

她继续折我的衣服。

“那套房子空着，你住过去。”

“你不是说楼上是门店的？”

“现在不是了。”

“谁的房子？”

“租的。”

“谁租的？”

“我。”

“为什么不早说？”

“早说你会去吗？”

“你不说我怎么去？”

“你现在不是知道了。”

我看着那只被她摊开的行李箱。里面有一件我很久没穿的米色外套，袖口沾着粉底。我本来准备扔掉，后来一直没扔。

“你要把我赶到楼上去？”

“不是赶。”

“那是什么？”

“分开睡。”

她说这句话时，手里还捏着我的一只袜子。

我笑了。

“李梅，你是不是觉得我很麻烦？”

“是。”

她答得太快。

我愣了一下。

“你看，你自己也知道。”

“我说你麻烦，不是说你不该住。”

“有什么区别？”

“区别是我也麻烦。”

她把袜子丢进行李箱，拿起一件黑色针织衫，又放下。

“你每天晚上翻来覆去，手机亮了关，关了又亮。你睡觉喜欢把被子卷到自己那边，早上还说没有。你洗完澡不擦地，拖鞋沾得满屋子都是水。你不麻烦？”

我没说话。

“我也不是什么好人。我看见你手机上的招聘软件，会偷偷点开看。你吃我买的水果，我会算你吃了几个。你说房租我会给，我嘴上说不用，心里其实盼着你给。这样行了吧。”

她把最后一件衣服塞进去，用力压了压。

“你现在满意了？”

我伸手去关行李箱。

“我不去。”

“为什么？”

“我不接受你的安排。”

“那你接受谁的？”

“我自己。”

“你自己在这儿住着，连找房子都不敢。你自己把离婚协议压在包底三个月，你自己每天对家里说还在上班。你自己……”

她停了。

我看见她嘴唇动了一下，没有把后面的话说出来。

我突然问：“你是不是把房子退了？”

她没回答。

“楼上那套房子是不是专门租给我的？”

“不是。”

“那押金是谁交的？”

她去拿桌上的钥匙。

我一把按住。

“说。”

门外传来急促的敲门声。

李梅脸色一下变了。

“谁？”

“李姐，开门，是我。”

是门店里那个叫王嫂的家政阿姨。

李梅走过去开门。

王嫂站在外面，手里拎着一个塑料袋，脸色不太好看。她看见行李箱，先愣了一下。

“你们这是……”

“没事。”李梅说。

“房东刚才来过。”

李梅的手从门把上滑下来。

“他说什么？”

“说楼上那套房子不租了，押金只退一半。还有，你那个合同……”

王嫂停下，看了我一眼。

“你没告诉她？”

李梅低声说：“你先回去。”

“我就是来还钥匙的。”

她从塑料袋里掏出一把钥匙，放在桌上。

两把钥匙并排躺着，一把旧，一把新。新钥匙上缠着蓝色胶带，胶带边缘写着我的名字。

不是陈芳两个字。

是我的身份证号码最后四位。

我的胃里像被什么东西轻轻拧了一下。

“李梅。”我说。

她没看我。

王嫂小声说：“李姐，你别再替她瞒了。楼上那套房子根本不是给她住的，是你要拿来做门店员工宿舍。你把自己的房间让出来，押金也交了。现在房东说不租，你还得赔人家一笔。”

李梅终于抬头。

“我让你别说。”

“你自己又不肯说。”

“我说了她会要吗？”

“她不要你就不说了？”

“她要面子。”

屋里静了。

我盯着那条蓝色胶带。胶带上的字歪歪扭扭，不像李梅写的。像我小时候写作业时，握笔太用力，最后一笔总会拖出去。

李梅转过身，蹲下去，把我的衣服一件件拿出来。

“别搬了。”

我问：“你为什么租房子？”

她把米色外套放在床上。

“你不是没地方去吗？”

“我可以回去。”

“你不回。”

“那是我的事。”

“对，是你的事。”

她说得很轻，手却一直在抖。

“那你就看着我睡门店地上？”

“你不是一直睡得挺好？”

“我睡不好。”

这是她第一次说。

她蹲在地上，手撑着行李箱，没有哭，也没有抬头。

“我也睡不好。”

我靠着桌子，忽然不知道该问什么。

她从口袋里摸出一张皱巴巴的纸，递给我。

不是租赁合同。

是一张招聘通知。

家政公司管家岗位，试用期月薪一万二，包住，年龄放宽到四十岁。

名字那一栏，写的是我的名字。

推荐人写着：李梅。

我捏着那张纸，没说话。

李梅站起来，抓起那件米色外套，开始用力抖灰。

衣服明明没有灰。

她不是怕我走，她是怕自己留不住我，只好先把能给的都摆出来，再假装那只是顺手。

第五章

我拿着那张通知，问李梅：“你什么时候替我报名的？”

“没报名。”

“那这是什么？”

“他们店里缺人，我顺便问了。”

“顺便问到我的身份证号码？”

“你以前留过复印件。”

“我留给你，是因为你说门店办保险。”

“可以一起用。”

“李梅。”

她把衣服塞回箱子里。

“你别问了。”

“为什么不告诉我？”

“告诉你，你会去？”

“我不知道。”

“你不知道就是不会去。”

“你凭什么替我决定？”

“因为我知道你。”

“你知道什么？”

她靠着衣柜门，低头抠手指甲。她有个坏习惯，紧张时会把指甲边上的皮撕下来，撕出血也不停。以前我提醒过她，她说没事，过两天就长好了。

“你怕别人看不起你。”她说。

“我没有。”

“你怕。”

“做家政怎么了？”

“没怎么。”

“那你为什么藏着掖着？”

“因为你会把它当成我在救你。”

我没说话。

她从抽屉里拿出一个透明文件袋，里面是我的简历、离婚协议复印件、身份证复印件，还有几张被揉皱的招聘广告。

每一张都被她用黑笔圈过。

“这些哪来的？”

“你手机里。”

“你看我手机？”

“你睡觉的时候弹出来的。”

“你还真不客气。”

“我说了，我不是好人。”

她把文件袋递给我。

最下面是一张纸，纸角卷起来，露出一行字：入职后可申请转岗培训。

我看着那行字，觉得眼睛有些酸，便低头去抠行李箱上的拉链。

“你替我找工作，替我租房，替我决定我该去哪儿。你是不是也觉得我已经没用了？”

“你有用没用，跟我租不租房没关系。”

“那跟什么有关系？”

“跟你是我表妹有关系。”

这句话太简单，我反倒不知道怎么接。

外面有人敲门，是来送货的。李梅擦了擦手，出去签收。她在门口和人争了几句，说少了两瓶洗衣液，对方说下午再补。

她没有继续争，把单子签了。

回来后，她把洗衣液放在墙角。

“少两瓶你也签？”

“人家搬半天了。”

“那你吃亏。”

“吃就吃了。”

“你以前不是这样。”

“我以前也这样。只是你没见过。”

她坐到床沿，膝盖碰到我的行李箱。

“陈芳，楼上那套房子本来是给你住的。我想让你先去上班，干不干都由你。你不想做管家，就去门店记账。你想回公司，我给你留着床。你要是想回自己家，也没人拦你。”

“你为什么不直接说？”

“我说不出口。”

“这不像你。”

“我也有说不出口的时候。”

她低头看自己的手。

“我女儿前几天问我，你表姨是不是要一直住在家里。我说不知道。她又问，那你为什么不让她住楼上。我说楼上还没收拾好。其实楼上没有房子，房东临时不租了。我怕你知道以后，觉得我连个房间都没给你准备好。”

我看向墙角。

那张写着二室的标签，是从一个旧纸箱上撕下来的。纸箱边缘沾着墙粉，应该是她去楼上看房时留下的。

“所以昨晚你晃床，是为了找这个？”

“不是。”

“那是什么？”

她沉默了一会儿，从床底拖出一个扁扁的铁盒。

打开以后，里面全是硬币、旧存折、收据，还有一张小学生的奖状。奖状边角发黄，名字是李梅的女儿。

“床腿松了。”她说，“我想把垫在床脚的钱盒拿出来。”

“你把钱放床脚？”

“安全。”

“谁会偷？”

“你。”

我看她。

她笑了一下，笑得有点不好意思。

“我怕你哪天半夜走，连句招呼都不打。”

铁盒底下压着一张银行回单。

金额不大，备注一栏写着：陈芳房贷。

日期是我被裁员后的第二天。

我把回单放回去。

“你替我交过房贷？”

“就一次。”

“为什么不告诉我？”

“告诉你，你会还。”

“我当然会还。”

“那就以后还。”

“你拿什么交的？”

“我的钱。”

“你的钱从哪儿来的？”

“我卖了两个金镯子。”

她说完又补了一句。

“不是传家宝，商场买的，戴了几年也掉色。”

我坐到她旁边。

床垫往下一陷，床脚又轻轻晃了一下。

李梅赶紧伸手扶住床沿。

我忽然笑了。

“你看，还是要塌。”

“那就换一张。”

“换不起。”

“我有钱。”

“你有多少？”

“比你多一点。”

“多多少？”

“够买床，不够买房。”

我把那张工作通知折好，放进自己的包里。

“我去试工。”

她立刻转头。

“你想好了？”

“没想好。”

“没想好你去什么？”

“先去看看。”

“他们家要求住家。”

“我知道。”

“可能要照顾老人，做饭，接送孩子，打扫，什么都干。”

“我以前也什么都干。”

她看了我一眼，没再劝。

过了一会儿，她拿起那张招聘通知，在背面写了一串电话号码。

“这是介绍人。别说是我表姐。”

“为什么？”

“说是朋友。”

“你怕丢人？”

“我怕你试用期没过，人家说我看人不准。”

我把纸收进包里。

她转过身去整理桌上的硬币，一枚一枚分开，五角的放左边，一元的放右边。分到最后，有一枚硬币滚到了床底。

我们都看见了。

谁也没动。

真正的体面，不是我有能力还清所有东西，而是有人帮过我，还肯装作只是顺手。

第六章

我去那户人家试工，是一周后的事。

对方姓周，住在离门店不远的小区里。周太太见到我，先看了我的手，又看我的鞋。

“你以前做什么？”

“人事。”

“办公室坐着的？”

“嗯。”

“能不能吃苦？”

“能。”

“很多人都说能，做三天就不行。”

“我做三天以后再说。”

她看了我一会儿，没笑。

“家里事情杂，孩子早上七点半要送，晚上老人要吃软一点的饭。家里不乱，但每天都要收拾。你要是觉得委屈，提前讲。”

“好。”

“工资试用期八千，转正一万。住家，月休四天。”

我点头。

以前我谈别人的薪资时，总要把每一项福利问清楚。轮到自己，听见八千两个字，竟然没有立刻讨价还价。

临走时，周太太从玄关拿出一串钥匙。

“你先拿着，明天来试一天。”

我接过钥匙，手心压出几道印子。

“我可以试。”

她说：“先别急着叫姐。”

“我也没打算叫。”

她看了我一眼，忽然笑了。

“你这人说话挺硬。”

“以前做招聘，习惯了。”

我第二天去上班。

李梅没有送我。

她只在我出门前塞给我一包咸鸭蛋，说是王嫂家自己腌的。咸鸭蛋有两个裂了，她拿胶带缠在外面，怕路上漏。

“你别给人家添麻烦。”她说。

“我去工作，不是去闹事。”

“晚上回来吗？”

“住家。”

“哦。”

她把门打开，又关上。

“那你周末回来吗？”

“看情况。”

“哪天看？”

“周六。”

“几点？”

“下午。”

“下午几点？”

我看着她。

她别过脸。

“门店忙，随口问问。”

周六下午，我提前回去了。

李梅正蹲在门口修那张旧床。床板已经拆下来，床脚旁放着一只螺丝盒。她嘴里叼着一根螺丝，手上沾着灰，听见脚步声，头也没抬。

“怎么回来了？”

“休息。”

“休息不在外面逛？”

“没钱。”

“你上个月不是发工资了？”

“还房贷了。”

她手里的螺丝刀停住。

“还多少？”

“先还了一半。”

“谁让你还的？”

“没人。”

“我又不急。”

“我急。”

她终于抬头。

我把一个纸袋放到她旁边，里面是两双新袜子，一盒护手霜，还有一只不大的电饭锅。

“你买这些干什么？”

“家里缺。”

“电饭锅不缺。”

“旧的漏电。”

“还能用。”

“你又不是没钱换。”

她伸手戳了戳纸袋，没拿出来。

“护手霜呢？”

“你手裂了。”

“没事。”

“我知道你没事。”

她把手缩回去。

我们对着那张拆开的床，半天没有说话。门店里有人来取钥匙，李梅站起来接待，说话时一如既往地客气，收钱时少收了五块。对方走后，她才发现，追到门口也没追上。

她回来继续修床。

“你现在还会看别人简历吗？”我问。

“看。”

“还会偷偷替人投吗？”

“不会。”

“为什么？”

“你把密码改了。”

我笑了一下。

她也笑。

床脚装好以后，她用手按了按床板。

没有晃。

“晚上睡这儿？”她问。

“睡哪儿？”

“你原来的位置。”

“我现在有地方住。”

“那你周末可以睡这儿。”

“你不怕我抢被子？”

“我把被子分开。”

她从柜子里拿出一床薄被，抖开，边角蹭到墙上的灰。她用手拍了两下，没有拍干净，索性把那一角折到里面。

夜里，我们又挤在一张床上。

床不再晃了。

李梅睡在靠墙的位置，我睡外面。她把被子分得很清楚，中间压着一条枕巾，像一条临时画出来的线。

两点十七分，我醒了一次。

她还在睡，手伸到被子外面，掌心攥着那把旧钥匙。

我没有叫醒她。

只把她的手轻轻塞回被子里。

她翻了个身，含糊地说：“别走。”

我看着天花板。

“我没走。”

她没听见。

清晨，她的闹钟响了三遍。第三遍时，她坐起来，摸黑去关，拖鞋穿反了，走两步又回来换。

我把枕头往墙边推了推。

床板发出一声轻响。

她回头看我。

我说：“没塌。”

她点点头，去厨房烧水。

水开以后，她拿出两个杯子，一个放茶叶，一个放白糖。她记得我现在不喝茶，改喝温水。

我坐在床沿，把那条写着二室的塑料牌拆下来，放进抽屉里。

里面已经有一张新的纸牌，字是李梅写的：

周末房。

我没有问她什么时候写的。

她在厨房喊：“陈芳，鸡蛋吃不吃？”

我说：“吃一个。”

“我吃几个？”

“你两个。”

她在里面骂了一句，说我现在管得宽。

我听见她把三个鸡蛋放进锅里，水声轻轻响着。

人和人真正重新靠近，不是把旧账一笔勾销，而是账还在，门也还开着。

后来那张床换了新的，床脚垫着一张折过的招聘通知。周六早上，李梅把鸡蛋捞出来，问我要不要再睡五分钟，我说好。她没再问我什么时候走。