公爹突然敲门，做了一件意想不到的事

老公常常值夜班，家里就剩我和公爹，昨天凌晨我睡得迷迷糊糊，公爹突然敲门，做了一件意想不到的事

01.

凌晨两点十七分，我听见有人敲门。

不是敲客厅的门，是敲我卧室的门。

三下，停一下。

又三下。

我丈夫陈伟常常值夜班，家里就剩我和公爹陈守义。

那天陈伟刚走不到半小时，我睡得迷迷糊糊，听见门外有人叫我。

周岚，开一下。

我没应。

我不进去，就站门口说两句。

我把被子往上拽了拽，手机屏幕亮了一下，陈伟没有消息。

卧室门下有一截拖鞋，鞋尖朝着门，鞋面上沾着一点白灰。

公爹平时不穿这双鞋。

我坐起来，问：什么事？

开门。

明天说。

门外沉默了一会儿。

明天你就不会开了。

这句话把我从困意里拽了出来。

我下床，没开灯，走到门边。

门锁转开一半，我停住了。

爸，您要是有事，站外面说。

钥匙给你。

门缝里伸进来一只手。

手背上全是细小的裂口，指甲缝里有黑色的油灰。

掌心压着一把银色钥匙，还有一张折了两次的纸。

什么钥匙？

安和小区，三号楼，二单元，六零二。

我没接。

那套房子不是早卖了吗？

没卖。

陈伟知道吗？

他不知道。

我看着门外那截拖鞋，忽然觉得房子里少了点什么。

那天晚上，公爹煮了两个鸡蛋，只吃了蛋白，蛋黄一直留在碗边。

他平时舍不得浪费一口饭，鸡蛋黄却没动。

您给我房钥匙干什么？

明早你带着身份证去一趟万家家政门店，找老板娘。

找她做什么？

说你愿意接夜班保洁。

我差点笑出来。

我在公司做行政，一个月工资六千二，接夜班保洁干什么。

爸，您是不是敲错门了。

没敲错。

您让我去做保洁？

不是让你去，是问你愿不愿意。

我打开门，站在门口。

公爹穿着那件洗得发白的蓝色外套，脚上的布鞋没有穿袜子。

他把钥匙和纸一并放到我手里，动作很轻，像怕碰碎什么。

这套房子你拿着。他说，陈伟要是问，就说我给你的。

我没说话。

还有，明天别去公司。

为什么？

你们公司有人找过我。

谁？

一个女的。

公爹看了我一眼，又把目光移到我身后的床上。

她说，陈伟值夜班的时候，不在公司。

我手里的钥匙硌着掌心。

您见过她？

见过。

她叫什么？

没问。

她长什么样？

头发挺短，穿白鞋。说话的时候一直看手机。

她找您干什么？

公爹抿了抿嘴，像嫌这件事麻烦。

她说陈伟欠她钱。

多少？

六万。

我盯着他。

他从口袋里摸出一张皱巴巴的收据，递过来。

先别问陈伟。

那我问谁？

问你自己。

我问自己什么？

公爹转身往客厅走，走了两步，又停下。

你手上有多少钱？

我没回答。

他也没有逼我，只把那双沾灰的布鞋摆正了。

人到了要搬家的时候，先收拾的不是衣服，是那些不敢问出口的话。

那一夜，我没再睡着。

我把钥匙放在床头，又拿起来，塞进抽屉。

过了一会儿，还是拿出来，压在枕头下面。

陈伟凌晨四点零六分发来消息。

他说：爸睡了吗。

我盯着那四个字，没回。

过了十分钟，他又发来：别等我，先睡。

我把手机扣在床上，听见客厅里公爹咳了一声。

很轻。

像有人在黑暗里提醒我，门外不只有一个人。

02.

第二天早上，陈伟回来得比平时早。

他进门时，公爹正坐在餐桌边择豆角，桌上放着三只碗，两只空的，一只装着昨晚没吃完的蛋黄。

陈伟看见我，脚步顿了一下。

你怎么没去公司？

请假了。

病了？

没有。

那请什么假？

我把钥匙放在桌上。

陈伟脸上的疲惫没有散，眼睛却清醒了。

他先看了公爹一眼，又看我。

谁给你的？

你爸。

给你什么？

钥匙。

哪儿的钥匙？

你问他。

公爹手里的豆角断成两截，放进盆里。

没有抬头。

陈伟把外套搭在椅背上，伸手去拿钥匙。

我按住了。

你值夜班的地方，离三号楼远不远？

什么意思？

没什么意思。爸说你不在公司。

他说什么你都信？

我没说我信。

那你问我。

我问了，你会说吗？

陈伟看着我，手还压在钥匙边上。

周岚，你一早上就找事？

凌晨两点，你爸敲我门，给我房钥匙，让我找夜班保洁。又说有个女人来找过他，说你欠六万。你让我现在怎么不找事。

公爹忽然开口：别吵。

他的声音不大，陈伟却停了。

那一刻我第一次发现，这个家里真正能让陈伟闭嘴的人，不是我。

陈伟靠到椅背上，揉了揉眉心。

爸，你跟她说这些干什么？

你自己不说。

这是我的事。

你结婚了。

结婚了就什么都得交代？

至少不是让她最后一个知道。

我看着陈伟。

那六万是什么钱？

陈伟没有回答。

他拿起桌上的豆角，掰了一根，又放回去。

谁告诉你的？

一个短头发、穿白鞋的女人。

她叫什么？

你爸没问。

爸，你见她在哪儿？

楼下。

她是不是去过公司？

我不知道。

你什么都不知道，拿一把房钥匙吓唬她？

公爹抬起头。

钥匙是她的。

我愣了下。

什么意思？

那套房子最早交首付的时候，用的是她的钱。

陈伟看向他：爸。

公爹没理他，继续说：六年前，她把结婚前存的八万块拿出来，补了首付。后来房本没写她名字，她也没问。

我看着陈伟。

这件事是真的。

当初买房差八万，我把存款全拿出来。

陈伟说房本先写他，等贷款还完再加我的名字。

我没有追问，甚至在亲戚面前替他打圆场，说谁的名字都一样。

那时我觉得夫妻之间不必算得太细。

为什么现在给我钥匙？

公爹把豆角掰得很慢。

因为他要卖房。

陈伟站起来。

爸，够了。

我也站起来。

你要卖房？

没有。

那你爸为什么这么说？

他听别人乱说。

六万是乱说，卖房也是乱说，那我手里的钥匙呢？

陈伟盯着我，半天没有说话。

我忽然想起前几天他问我，公司的年终奖什么时候发。

我当时正在洗碗，说还早。

他站在厨房门口，像随口问了一句：你那张工资卡还在你手里吧？

我没当回事。

现在想起来，水槽里那只白色瓷碗，我洗了三遍，洗到手指发皱。

公爹把那张纸推到我面前。

家政门店的地址和电话都在上面。

陈伟一把拿了过去，撕成两半。

你想干什么？

我看着他。

我想知道，我还有没有地方可以回。

他的表情动了一下，像是被什么细小的东西扎到。

这里不是你家？

你刚才说，卖房是你的事。

我没说要把你赶出去。

你也没说不赶。

公爹站在旁边，手上还沾着豆角的汁水。

他没有帮谁说话，只拿抹布擦桌角。

陈伟将碎纸揉成一团，扔进垃圾桶。

晚上再说。

你今晚还值夜班吗？

他没回答，拿起外套。

走到门口时，公爹说：六万不是欠别人的，是你拿去给她的。

陈伟的脚停住了。

我看向公爹。

他低头看着自己的手指，像刚才那句话不是他说的。

婚姻里最先消失的，往往不是爱，是一个人解释另一个人的耐心。

陈伟摔门走了。

公爹把那只装着蛋黄的碗端起来，放到我面前。

吃了。

我问：那女人是谁？

你吃完我再说。

我吃不下。

那就放着。

他转身去阳台收衣服，收了一件，又回来把蛋黄夹进自己碗里。

动作很快，像怕我看见。

03.

我没有去公司，也没有去万家家政门店。

我去了陈伟上班的仓库。

仓库在新城商圈后面，门口挂着一家物流公司的牌子。

保安认得我，问我是不是来找陈伟。

我说是。

他看了一眼登记本。

陈伟昨晚没来。

我站在门卫室门口，没有立刻走。

那他去哪儿值夜班？

保安笑了下。

他不是一直请假吗？

我拿出手机，把陈伟前一天发给我的消息翻出来。

凌晨四点零六分。

他说别等我，先睡。

保安扫了一眼，没说话，低头抠指甲里的灰。

嫂子，这两口子过日子，谁还没点自己的事。

他请假多久了？

这我不知道。

你知道他没上班。

我就说昨晚没见他。

他平时晚上去哪儿？

保安端起茶缸，喝了一口，没回答。

我看着他手边的登记本，最后一页有陈伟的名字，日期是三个月前。

出了仓库，我给陈伟打电话。

响了六声，他接了。

怎么了？

你在哪儿？

公司。

哪个公司？

电话那头安静了一下。

周岚，你查岗？

我去过仓库，保安说你三个月没上班。

他认错人了。

你们公司有没有第二个陈伟？

你别无理取闹。

那六万呢？

我会还。

还给谁？

你爸连这个都告诉你了？

你要卖房吗？

谁说的。

你爸。

电话里传来一声女人的咳嗽。

我握着手机，没说话。

陈伟把声音压低：你先回家，晚上我跟你解释。

那个女人在你旁边？

没有。

她咳嗽什么？

我这边有人。

是她吗？

陈伟挂了电话。

我在新城商圈绕了半圈，买了一袋米，又去药店买了一瓶维生素。

收银员问我要不要小票，我说不要。

走出店门，才发现自己买的不是维生素，是一盒护手霜。

我回到家时，公爹正在厨房里切土豆。

你没去门店。

没有。

陈伟呢？

上班。

公爹手里的刀停了一下。

他说在公司？

嗯。

你信？

暂时信。

他继续切土豆，刀碰砧板，一下一下。

爸，那个女人是谁？

你问过了。

您没回答。

她叫赵琴。

我把米放到墙边。

她是陈伟什么人？

以前的同事。

以前是多久以前？

去年来过一次。

找您要钱？

找我问陈伟住哪儿。

您告诉她了？

她就在楼下，我不告诉，她也找得到。

我盯着他。

她为什么说陈伟欠她六万？

公爹把切好的土豆放进盆里。

她弟弟在陈伟那儿做事，出了点事。

什么事？

借了钱。

谁借谁的？

她弟弟借陈伟的。

那六万不是陈伟欠她。

不是。

我站在厨房门口，一时没说话。

这件事跟我想的不一样，又没有好到哪里去。

那您为什么说陈伟要卖房？

他去问过中介。

为了还钱？

不是。

那是为了什么？

公爹打开水龙头，冲洗土豆，水流声把他后半句盖住了。

我听见他说：给赵琴。

我伸手关掉水龙头。

您说什么？

没什么。

您刚才说给谁？

土豆炖肉，晚上吃不吃？

爸。

冰箱里还有半根葱，别忘了切。

他说完就拿起葱，走出厨房。

那根葱有点蔫，外皮发黄。

我站在水槽边，反复洗一个已经干净的碗。

洗到后来，手指碰到碗底一道小裂缝，指腹被划了一下。

血珠冒出来。

我把手放在水下冲，问客厅里的公爹：您是不是早就知道？

他没回答。

我又问：您是不是早就知道他没上班？

他还是没回答。

过了很久，他说：锅里的土豆别烧干了。

我关了火。

陈伟晚上十一点四十回来了。

他身上有烟味，不是他平时抽的那种烟。

进门后，他先看公爹，再看我。

爸，你把房钥匙给她了？

给了。

谁让你给的？

没人。

你知不知道她会怎么想？

她怎么想不重要？

陈伟扯了下嘴角。

她最会想。

我问：你想把房子给赵琴？

没有。

那你去找中介干什么？

我没去。

你爸说你去了。

他老糊涂了。

公爹站起来，伸手去拿桌上的杯子。

杯子没拿稳，水洒在他裤子上。

他低头擦了半天，擦得很用力，像那块水渍不处理干净，今晚谁都不能睡。

陈伟转身往卧室走。

你去哪儿？

睡觉。

你不是值夜班吗？

他回头看我。

你到底想要什么？

我看着他疲惫的脸。

我想要你说一句真话。

真话就是我没做对不起你的事。

那你怕什么？

他没接。

公爹忽然说：她不是怕你知道，她是怕自己知道。

房间里安静下来。

陈伟的手搭在门把上，没再动。

一个人反复说‘没事’，不是因为真的没事，是因为她还在给对方留最后一次说真话的机会。

那天晚上，陈伟睡在客厅。

我听见他翻身，听见公爹咳嗽，听见冰箱启动又停下。

没人再说话。

04.

第二天早上，陈伟不见了。

他的手机也不在，外套还挂在门口，鞋少了一双。

公爹坐在阳台上剥花生，剥一个，吃半个，剩下半个放回碗里。

我把三号楼的钥匙放在他面前。

带我去。

去哪里？

你说的那套房子。

没收拾。

我不怕乱。

别去了。

为什么？

公爹用拇指碾碎一粒花生衣。

那里没有什么。

有没有什么，我自己看。

他抬头看我，眼神里有一瞬间的慌乱，很快又压下去。

周岚，房子是给你的，不是让你去找麻烦。

我现在住的房子，可能都不是我的。我去看看自己的东西，算找麻烦吗？

他没回答。

我拿起钥匙往门口走。

公爹忽然按住我的手腕。

他的手很瘦，力气却不小。

别去。

我看着他。

这是他第一次拦我。

那里到底有什么？

什么都没有。

那您怕我看见什么？

公爹松开手，低下头。

你先吃饭。

我把桌上的粥端起来，倒进水槽。

我不吃。

你胃不好。

我没病。

你早上不吃东西，下午会头疼。

您什么时候开始记这些了？

公爹没有说话。

我转身去卧室，拉开衣柜最下面的抽屉。

那里面放着结婚证、房贷合同、几本旧存折，还有我结婚前的工资卡。

卡不见了。

我把衣服一件件拿出来，叠好，重新放回去。

抽屉里的发票、身份证复印件、房产证复印件，全都还在，只有工资卡不见了。

我走到客厅。

陈伟拿过我的卡。

公爹剥花生的动作停了。

什么时候？

您问我？

我不知道。

他为什么拿？

他可能只是用一下。

用一下不需要把卡藏起来。

公爹把花生放到桌上。

你去银行挂失。

他拿走多久了？

我不知道。

您又不知道。

我知道的已经够多了。

那您告诉我。

公爹抬起头。

你想听什么？

六万是不是给赵琴的？

不是。

是不是给她弟弟？

不是。

是不是拿去还赌场？

公爹皱了皱眉。

陈伟不赌。

那他为什么骗我值夜班？

他没骗你。

他三个月没去公司。

他去别的地方。

什么地方？

公爹没说。

我拿起桌上的钥匙，往门外走。

这一次，他没有拦我。

三号楼在安和小区最里面，楼道口堆着几辆坏掉的童车。

六零二的门锁很新，门把手上贴着一张褪色的快递单，收件人写着周岚。

我撕下来，塞进口袋。

门开后，屋里没有家具，只有几箱旧书、一个折叠床和一台坏掉的电饭锅。

墙角堆着清洁用品，洗洁精、拖把、抹布，数量多得不像一个空房子。

窗边放着一张小桌。

桌上有一盏台灯，台灯下面压着一张张纸。

我拿起来看。

是我的工资单。

从我进公司第一年开始，到上个月，一张不少。

旁边还有一张表，写着我每个月交给家里的钱，水电费，房贷，公爹的生活费。

字迹是公爹的，歪歪扭扭，金额却记得很细。

最后一行写着：

周岚，欠八万，已还七万六千。

我盯着那一行，没动。

门外传来脚步声。

陈伟站在门口，脸色很难看。

谁让你来的？

你。

我什么时候让你来了？

你把我的工资卡拿走的时候。

他转过身，想把门关上。

我挡住了。

你到底在做什么？

回家说。

这里就是家？

这是爸的房子。

不是他说给我的？

他给不了。

为什么？

因为房产证在我手里。

房本上写谁？

陈伟不说话。

我把那张表举起来。

这是什么？

爸记着玩的。

我欠八万？

那是他自己算的。

我什么时候欠他的？

你结婚那年，他借了你八万。

我没有。

你当然不记得。

陈伟从口袋里摸出烟，点了两次才点着。

你爸妈那套老房子要拆迁，你说想帮他们把房贷还清。钱是爸拿的，后来你又拿了八万补到我们这套房子的首付。

我看着他。

那八万是我的存款。

我知道。

你们现在告诉我，是我借的？

爸一直这么记。

那为什么不告诉我？

陈伟低头抽烟，烟灰落在地板上。

因为你肯定不要。

我不要，你们就当我欠着？

不是这个意思。

那是什么意思？

他没有回答。

我把桌上的工资单一张张收起来，折得很整齐，放回原处。

我的卡呢？

我拿了。

钱呢？

没动。

卡在哪里？

给赵琴了。

我抬头。

你说什么？

她弟弟不是欠我钱，是她弟弟欠了高利贷。赵琴来找我借钱，我没给她现金，把你的工资卡给了她。卡里有三万七，她拿去还了一部分。

我看着他，忽然觉得房间里的东西都离我很远。

你拿我的钱救她弟弟？

那不是我的钱。

你知道不是你的钱，还拿？

你以为我想拿。

那六万呢？

剩下的钱是我借的。

借给谁？

她弟弟。

你跟他很熟？

他在物流公司出过事，赔了六万。赵琴说她会还。

我把桌上的台灯推开，下面露出一个信封。

信封上写着我的名字。

陈伟伸手来拿，我先一步按住。

这是什么？

别看。

你越说别看，我越要看。

周岚，别闹了。

我撕开信封。

里面是一张租房合同，承租人写着陈守义，租期三年，押一付三。

地址就是六零二。

合同签订日期，是四个月前。

还有一张存折，户名也是陈守义。

上面每个月固定存入三千元，备注栏写着：周岚。

我没说话。

陈伟把烟头按灭在桌角，按了两次，留下一个焦黑的小洞。

爸不知道你发现了。

他为什么租这里？

他想搬出来。

那为什么把房子给我？

他没给你。

钥匙是他给的。

钥匙是他留给你的。

门口传来很重的喘气声。

公爹不知道什么时候来了。

他扶着门框，看见我手里的存折，脸色变得很难看。

谁让你拿的？

我问：这是给我的钱？

不是。

每个月三千，存了四个月。

房租。

给谁的房租？

给你。

我没收过。

你收了。

我没有。

公爹看向陈伟。

你没告诉她？

陈伟沉默。

公爹走进来，弯腰捡起地上的烟灰。

他一边捡，一边说：她每个月给家里八千，房贷四千，剩下的，不能全花在这个家里。

所以您替我存起来？

你不会存。

您怎么知道我不会？

你买东西，总挑便宜的。给陈伟买鞋，买贵的。

这句话让我没法接。

公爹把烟灰捡进掌心，抬头看我。

你们要是分开，你不能空着手。

陈伟低声说：爸。

你闭嘴。

她会误会。

她误会这么多年，还少这一件？

屋子里只剩下电饭锅的滴声，隔几秒响一下。

我攥着那本存折，问：您是不是早就知道他拿了我的卡？

公爹没有看我。

知道。

为什么不告诉我？

告诉你，你会走。

我现在也要走。

走去哪里？

这里。

这里不是给你躲的。

那我还能去哪儿？

公爹盯着我，嘴唇动了动。

他从口袋里摸出一把小剪刀，剪掉自己外套上脱线的线头。

去你该去的地方。

哪里是我该去的地方？

他没有回答。

陈伟忽然蹲下去，捂住脸。

他蹲得很慢，像膝盖早就撑不住了，只是一直装着没事。

我不是怕你没钱，我是怕你有一天发现，自己在这个家里只剩下付钱的资格。

他说这句话时，没有看我。

我把存折合上，递给公爹。

我不要。

他没接。

你拿着。

这是您的养老钱。

已经不是了。

那是什么？

公爹看了我很久。

是我儿子欠你的。

05.

我没有拿那本存折。

公爹也没有收回去。

我们三个人站在六零二那间空屋里，谁都像来错了地方。

陈伟还蹲在地上，手指夹着没点燃的烟。

我问他：赵琴的弟弟现在怎么样？

离开南桥市了。

钱还了吗？

还了一万八。

剩下的呢？

她在还。

她知道你拿了我的卡吗？

知道。

她说什么？

陈伟抬头看我。

她说这样不行。

我笑了一下。

她倒是比你明白。

她后来把卡还给我了。

卡呢？

在家。

我没看见。

我放在你抽屉第二层。

我想起那只抽屉里少掉的工资卡，又想起里面那些没有被动过的文件。

你放进去多久了？

一个月。

你没告诉我。

我想等事情过去。

什么事情过去？

爸的手术……

他停住了。

房间里没有人说话。

公爹看着窗外，忽然说：别说了。

我转过身。

什么手术？

没什么。

您有什么事没告诉我？

老人家有点小毛病。

不要说小毛病。

你不是不想管吗？

我什么时候说过不管？

公爹把脸偏开。

你没说。你只是每次我去医院，都把钱放在桌上。放完就走，问都不问。

我看向陈伟。

所以六万是给您看病用的？

陈伟摇头。

爸不肯用。

那你为什么骗我值夜班？

他低下头，脚边有一小块水泥灰。

我没去公司，是去万家家政门店接夜班。

什么？

我晚上去做保洁。

你？

我怎么不能做。

你为什么不告诉我？

你会让吗？

我会。

你不会。

我想反驳，话到嘴边却停了。

陈伟看着我，声音很轻。

你总说家里不能再丢脸。你说我爸去住院，邻居会问。你说我去做夜班保洁，别人会笑。你说我们买不起车，亲戚会看不起。你什么都想遮住。

所以你就骗我？

我不想让你看见我没用。

公爹忽然把存折拿起来，塞进我手里。

拿着。

爸。

我存的不是给你的。

那您给我干什么？

你这个月又把三千交给陈伟了？

我没回答。

公爹看向陈伟：她交了没有？

陈伟说：交了。

拿回来。

我会还。

现在拿回来。

陈伟没动。

公爹转身从箱子里拿出一个旧布包，布包里有房产证、租房合同，还有一张银行卡。

房子本来就是她的。

陈伟抬头：爸，房本不能随便改。

我知道。

那你给她看这个干什么？

她有权知道。

公爹把房产证翻开。

房产证上有两个人的名字，一个是陈伟，一个是我。

我盯着那一页，半天没动。

什么时候加上的？

去年。

我看向陈伟。

你知道？

知道。

你为什么不告诉我？

爸说要等你自己发现。

公爹瞪他：我什么时候说过？

你一直说，夫妻不能什么都靠别人提醒。

那你怎么不提醒她？

我怕她不要。

公爹把房本合上，用力拍在桌上。

她不要，你就不给。她不问，你就不说。你们两个都拿体面当借口，谁都不肯先把手伸出来。

这句话说完，公爹自己先咳了起来。

他咳得弯下腰，脸色一点点发白。

陈伟下意识去扶他，公爹一把推开。

别碰我。

爸。

我还没死。

没人说你死。

你们看我一眼，就像我已经是个麻烦。

陈伟的手停在半空。

公爹转过脸，去够桌上的水杯。

杯子离他有点远，他够了两次都没够到。

我把杯子递过去。

他接过来，喝了一口，水从嘴角流下来。

他用袖口擦掉，袖口立刻湿了一片。

我没有说话，拿纸巾递给他。

他接过去，却没有擦嘴，先擦了擦桌上的水。

爸，我说，六零二我收下。

陈伟抬头。

公爹也看我。

但存折我不拿。

你拿。

那是您的钱。

我用不上。

您用得上。

公爹把纸巾揉成一团。

周岚，你别跟我客气。

我不是客气。

那是什么？

我不想再欠谁。

他说：你不欠。

我看着那本记满账目的表格。

您都算得这么清楚了。

公爹沉默了一会儿。

我怕你走。

这句话说得很平，好像只是说家里的盐快没了。

我问：怕我走，为什么还把房子给我？

因为你要走的时候，不能只带一只箱子。

陈伟转过身，背靠着墙。

爸，你别说了。

我说我的。

公爹看着我。

你嫁进来七年，家里的灯坏了你修，煤气没了你换，陈伟值夜班，你给他留饭。你爸妈那边有事，你拿钱。你嘴上说不在乎，买菜的时候却总问我牙口好不好。

您记这些干什么？

我闲。

那您为什么总对我那么凶？

公爹低下头，拇指反复摩挲房产证的边角。

我对谁都凶。

对陈伟也是？

他是我儿子，凶他不用赔礼。

我坐到折叠床上，床架吱呀一声。

您见过赵琴几次？

她来过三次。

她最后一次说了什么？

她说，你不能一直替陈伟兜底。

我看向陈伟。

他把脸埋进手掌里。

公爹又说：她还说，女人一旦开始算钱，就是准备算离婚。

我问：您信了？

我不信。

为什么？

你早就开始算了。

他指了指桌上的那些工资单。

你只是一直算给别人看，没算给自己看。

房间里很安静。

我把工资单收进包里，又把房产证放进去。

存折仍然留在桌上。

陈伟站起来，走到我面前。

我会把钱补回去。

补给谁？

补给你。

什么时候？

每个月三千。

你做夜班保洁，一个月能挣多少？

六千多。

那你自己留多少？

够用。

够用是什么意思？

少抽烟，少吃外卖，够用。

他从口袋里拿出一张银行卡，放在我面前。

里面是一万八。

赵琴还的？

她弟弟还的。

你留着。

我不要。

那就存到爸的账户。

公爹立刻说：别存我这儿。

我看着他们父子两个，忽然有点想笑。

你们两个，谁都不肯拿别人的钱，谁都拿我的钱。

陈伟低头。

公爹把脸转向窗户。

我拿起那张卡，放进自己的包里。

这钱我收下。

陈伟一愣。

房子我也收下。

公爹看我。

但我不保证住在这里。

你想住哪儿？

先回安和小区。

这里离公司近。

我公司还没辞职。

你不是请假了吗？

请假结束了。

陈伟抬起眼睛。

你还回去？

回去。

那家政门店……

你自己做。

我做。

别逞强。

我没逞强。

他说完，摸了摸鼻子，手指上沾了点烟灰，怎么也擦不干净。

我把纸巾递给他。

他接过去，却没有擦，直接把那点灰蹭到裤子上。

公爹在旁边说：明天把房本拿去过户。

陈伟看他。

过给谁？

她。

我说：不用。

陈伟和公爹同时看我。

写我的名字就行。

你不要？

要。但不是现在。

为什么？

我把包拉链拉好。

等你们都不再用房子证明谁欠谁。

公爹没听懂，陈伟也没问。

我拿起桌上的钥匙，打开六零二的窗户。

窗台上落着一点灰，下面有一只被踩扁的塑料瓶。

我把瓶子捡起来，放进门口的垃圾袋。

我收下房子，不是因为我想赢，是因为我不想再用离开，证明自己值得留下。

陈伟站在我身后，过了很久，才说：今晚我去门店报到。

嗯。

你不问我几点回来？

不问。

那你给不给我留饭？

看我有没有空。

他点了点头。

公爹在门口问：土豆还吃不吃？

我说：吃。

他又问：放葱吗？

放。

这些话听起来，跟昨天没有什么区别。

06.

我没有立刻搬进六零二。

那里空得厉害，除了清洁用品，什么都没有。

公爹说可以买张床，我说先不用。

陈伟说可以把旧沙发搬过去，我说旧沙发腿坏了，搬过去也是占地方。

他们都没再坚持。

我回公司上班后，陈伟去了万家家政门店。

老板娘姓刘，四十多岁，嘴很快。

第一次见我时，她正在给两个年轻人分拖把。

你就是陈伟媳妇？

是。

他昨晚拖了五层楼，手上起泡了，还不肯戴手套，说戴了干活不利索。

我看了一眼陈伟。

他站在门边，手背上贴着创可贴。

他干得怎么样？

刘老板娘撇嘴。

还行，就是爱把抹布叠得太整齐。人家保洁哪有这个讲究。

陈伟说：顺手。

顺手你就干，不用解释。

我忍着没笑。

回家的路上，陈伟问我：你是不是觉得丢人？

丢什么人？

我在家政门店干活。

门店老板娘说你把抹布叠得太整齐。

她说话就那样。

你本来就爱整齐。

你以前不是说我这叫强迫症吗？

我什么时候说过？

结婚第二年，你说我晒袜子要按颜色排，是强迫症。

那不是你把黑袜子和蓝袜子放一起，我找不到。

你现在还记得。

我记性好。

他没接话。

走到安和小区门口，他去买了一袋米，提在手里。

以前这些东西都是我拎，他空着手走在旁边，偶尔问我累不累。

这次他走得慢了些。

公爹在家里等我们，桌上摆着三碗面，面条有点坨，汤里漂着半片葱叶。

谁让你们买米的？

家里没米了。陈伟说。

昨天不是还有？

我吃了。

你一个人吃一袋？

家政门店的人也吃。

公爹看了我一眼。

你给他钱了？

没有。

他自己买的。

公爹把筷子分好，又把其中一双筷子的木刺掰掉。

吃到一半，陈伟接到赵琴的电话。

他没有避着我。

喂。

那边说了几句，他嗯了一声。

剩下的钱不用急，按原来的来。

又说了几句。

你不用跟她道歉，她知道。

电话挂断后，公爹问：她弟弟找到工作了？

找到了。

干什么？

送货。

腿脚行吗？

行。

那就好。

我低头挑面里的葱。

陈伟看着我：你不问她说什么？

不问。

她说谢谢你。

你替我收到了。

她还说，以后不会再找你爸。

公爹嗯了一声。

他吃完面，把碗推到一边，没有立刻起身。

手指在桌面上点了两下，像想说什么，又觉得没必要。

我问：六零二的电费谁交？

我交。公爹说。

合同上写我名字。

那你交。

好。

水费我交。

为什么？

我用水。

那就各交各的。

公爹看着我，嘴角轻轻动了一下。

你现在算得挺清楚。

跟您学的。

我没教你这些。

您教了。

他说不过我，低头把碗端进厨房。

陈伟站起来想帮忙，公爹把他推开。

你去把阳台上的衣服收了。

爸，外面没衣服。

没衣服你不会看？

陈伟走到阳台，站了半天，最后真的收回来两只空衣架。

我在厨房门口看着，没说话。

晚上十一点，陈伟准备出门去家政门店。

他换了那双旧布鞋，鞋尖沾着白灰。

临走前，他站在门口，回头看我。

我今晚可能晚点回来。

嗯。

你先睡。

嗯。

爸胃不好，别让他吃凉的。

你自己跟他说。

他说不听我的。

那是你的事。

他点点头，拉开门。

公爹在客厅喊：周岚。

什么？

六零二的门锁，明天换个新的。

为什么？

旧锁不好。

我看向门口的陈伟。

他也看向公爹。

公爹像没看见我们，低头摆弄手里的遥控器。

我说：知道了。

陈伟走后，我回卧室收拾衣服。

床头柜抽屉里，那张三号楼的钥匙还在。

我拿出来，挂到一只旧的塑料钥匙扣上。

钥匙扣是我结婚第一年买的，上面有一只掉了半边耳朵的小兔子。

我把钥匙扣挂在包上，又觉得太响，摘下来，放到桌面。

过了一会儿，我听见公爹在厨房里喊：周岚。

什么？

明早煮粥吗？

煮。

放不放蛋黄？

放。

两个都放？

一个。

厨房里没声音了。

我走出去，看见公爹站在灶台前，手里捏着两只鸡蛋。

他把其中一只放回篮子，另一只敲开，蛋黄完整地落进锅里。

他拿勺子搅了两下，又把火调小。

我靠在门边，没有进去。

他忽然说：陈伟今晚回来，你别给他留太多面。

为什么？

他在门店吃过了。

您怎么知道？

老板娘打电话说的。

她为什么给您打电话？

她说他把抹布又叠整齐了。

我低头看了看手机。

陈伟没有发消息。

锅里的粥咕嘟了一声，公爹伸手把火关小，拿起勺子，在锅里慢慢搅了一圈。

钥匙扣上的小兔子被我碰了一下，轻轻响了一声。

我把那把钥匙放进包里，明早出门时，顺手带上了。