北京
棒球有时会带来残酷的一面，也会在意想不到的地方留下一点奇怪的安慰。就在最近几天里，罗曼·安东尼同时收到了这两样东西。
最明显的是，安东尼整个赛季都在与之斗争的手伤再次出现，以毫不留情的方式毁掉了他的第一次季后赛之旅。他现在面临的是一个漫长的休赛期康复，以及几个月内都无法给出答案的疑问。从几乎所有角度看，他的2026年结尾都显得残酷、沉重、且已成定局。
但棒球之神似乎总喜欢在这种糟糕之后，补上一道奇怪却也算恰到好处的希望之光。这道光来自杰克逊·乔里奥——昨天国联分区系列赛第二场，九局下半满垒，面对投手梅森·米勒，乔里奥在一番精彩缠斗后，于2坏2好的球数下敲出制胜一击，酿酒人主场瞬间陷入狂欢。
一年前，他走过几乎一样的路
这跟安东尼有什么关系？因为就在一年前，乔里奥也遭遇过一组令人沮丧、且与安东尼当下高度相似的处境。
巧合从2025年7月开始。当时乔里奥在对阵小熊的比赛中跑出三垒安打，却拉伤了右腿筋。他最初被列为每日观察——这个词听起来是不是很熟悉——但最终缺席了数周，这听起来是不是也很熟悉。
到这里，相似之处还只是皮毛。安东尼和乔里奥一样，是2004年出生的22岁强打者；安东尼和乔里奥一样，是主要守左外野、也能根据球队需要挪到其他位置的外野手；安东尼和乔里奥一样，签下了一份8年续约合同；安东尼和乔里奥一样，遭遇了一次起初被列为每日观察、随后却严重得多的伤病。
但接下来的相似程度开始变得离谱。乔里奥去年进入伤病名单后不久，他的球队打出了一波14连胜——而红袜今年夏天打出了一波15连胜，相似得惊人。
乔里奥去年伤愈复出的日期是8月30日。安东尼今年伤愈复出的日期也是8月30日。两人复出后都恰好打了25场常规赛，然后旧伤都在季后赛第一场复发，各自被迫提前离场。
酿酒人官方在12个月前宣布乔里奥离场时的措辞是：外野手杰克逊·乔里奥因右腿筋紧张退出今日比赛，赛后接受进一步评估。
骂声也一模一样
区别在于，2025年的酿酒人在季后赛走得比2026年的红袜远得多。所以乔里奥后来又在国联冠军系列赛中出场，不幸的是，他再次因为那条反复发作的腿筋伤势退出了一场比赛。当时他在一次别扭的挥棒后离场，看起来可能再次加重了腿筋伤势。
无论如何，如果你去翻社交媒体存档，会找到成百上千条评论，骂乔里奥软、玻璃人、没有竞争心，质疑他在拿到酿酒人8年8200万美元续约合同后还有什么可打的。基本上，你现在能在网上读到关于罗曼·安东尼的同类垃圾话，和当时骂乔里奥的一模一样。而在乔里奥周日打出那记制胜安打之后，这种雷同突然以一种极其诡异的方式，带来了一点奇怪的安慰。
没有保证，但至少知道金罐在哪
遗憾的是，没人能保证这个故事会沿着同样的轨道继续走下去，即便真的继续，也要等上一年才能看到结果。眼下，罗曼·安东尼、红袜球迷，乃至整个棒球界，面对的是一个漫长而煎熬的冬天，甚至可能是下赛季的推迟开局。
顺带一提，乔里奥的下一个赛季同样开局推迟了，但那次是因为手掌骨折——考虑到这里已经发生的一切，这件事本身也有点疯狂。
但至少，知道那个金罐就在某个地方放着，感觉还不错。乔里奥的英雄时刻，在充满不确定与黑暗的当下，提供了一座灯塔。所以即便它远在百万英里之外，即便没人保证我们终能抵达，它也可以暂时充当我们的北极星。谁知道呢？也许一年之后，我们可以回过头来，在这串超现实的巧合里，再圈出一处令人满意的相似。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
